ПРЕДИСЛОВИЕ
Монографическое исследование Александра Дмитриевича Агеева (1947–2002) отражает новые веяния в отечественной исторической науке, вызванные стремлением ученых преодолеть ее многолетний кризис. На заседании Президиума РАН (ноябрь 1992 г.) было отмечено: причиной кризиса явилось то обстоятельство, что историческая наука, как, впрочем, и другие общественно-гуманитарные науки, не имела сколько-нибудь благоприятных условий для своего развития. Она находилась вод сильнейшим идеологическим прессом. Доступ к историческим источникам был ограничен. Спрос «сверху» порождал конъюнктурные, прикладные исторические труды, которые не давали серьезного анализа фактического материала. Последний интерпретировался в системе понятий догматического марксизма в угоду создавшейся политической обстановке. Наблюдалась относительная изоляция отечественной истории от мировой1.

В Постановлении Президиума РАН2, в итоговых материалах конференций, «круглых столов», Проведенных журналами «Вопросы истории», «Новая и новейшая история», и в статьях отдельных российских ученых было признано необходимым сосредоточить творческие усилия научных коллективов на разработке проблем типологии и историко-сравнительного анализа цивилизаций, раскрытии места России и Советского Союза в истории XX в.; освещении проблем революций и реформ; роли в истории государства, власти и личности, народных масс и интеллигенции, представительных учреждений и политических партий; изучении предпринимательства, роли менталитета в общественно-историческом развитии и значения геополитических, природно-географических и национально-освободительных факторов в истории; исследовании истории мировой культуры, разработке и совершенствовании общих и конкретных методов исторического исследования (включая применение количественных методов и компьютерной техники3).

Работа А. Д. Агеева, являющаяся первым вариантом его докторской диссертации, — незавершенное по замыслу и исполнению исследование. Воплотить все задуманное и дать в ряде случаев более точные дефиниции не позволила, к несчастью, преждевременная кончина автора. Но кафедрой мировой истории и международных отношений исторического факультета Иркутского госуниверситета рукопись А. Д. Агеева была рекомендована к печати. И это объяснялось несколькими причинами.

Во-первых, проблема общего и специфического в истории американского «фронтира» и русского «порубежья» привлекла внимание отечественных историков лишь в последнее десятилетие4, и данная монография — одна из немногих попыток ее комплексного изучения. Во-вторых, А. Д. Агеев не был сторонником теоретико-методологического монизма, оперировал значительным набором теорий, исходя из того, что альтернативные модели могут быть если не одинаково верными, то способными взаимно дополнять одна другую, и их совокупное применение содействует углублению знания. В-третьих, А. Д. Агеев использовал компаративный метод. Он не противопоставлял черты сходства и различия, а выявлял те и другие в ходе анализа, включив в поле исследования разнообразные факторы: характер заселения, особенности менталитета, культуры, религиозного сознания, взаимодействие этносов. При этом он подчеркивал базисное значение экономического фактора.

Таким образом, им была поставлена фундаментальная задача: раскрыть неповторимость обоих сопоставляемых объектов, их историческую индивидуальность (длительное время игнорируемую учеными-марксистами). Это, бесспорно, возводит изучаемую проблему на более высокий познавательный уровень, способствует развитию теории, поскольку требует обобщающих ответов на вопросы о причинах сходства, различий и эволюции аграрно-политического освоения новых территорий. Доказательным ответом на эти вопросы и служит книга А. Д. Агеева.

Между тем еще в первой трети XIX в. некоторое сходство территориальной протяженности, географического расположения Сибири и американского Запада, одновременность начала освоения этих регионов и оформления их государственных границ подталкивали декабристов, а затем и А. И. Герцена к сопоставлению роли колонизуемых земель в истории России и США.

Во второй половине XIX в. сибирские областники в поисках причин серьезного отставания развития Сибири от темпов экономического роста американского Запада также сравнивали колонизационные процессы в обеих странах.

На рубеже XIX–XX столетий ученые, публицисты и предприниматели (И. Х. Озеров, М. М. Ковалевский, П. Г. Мижуев, A. M. Сибиряков и др.) — представители оппозиционно-либерального лагеря, стоявшие на позициях конституционно-реформистской идеологии, неоднократно обращались к опыту переселенческого движения в США, рассматривая его как модель для решения небывало острого в России земельного вопроса. Истоки быстрого экономического прогресса за океаном они находили в свободе частного предпринимательства, беспрепятственном доступе к неосвоенным землям и таким образом выражали свое критическое отношение к аграрной политике российского самодержавия5.

На протяжении ХIХ — начала XIX вв. отечественными историками также плодотворно культивировалось и многофакторное объяснение колонизационного процесса в России. В трудах С. М. Соловьева, В. О. Ключевского, М. К. Любавского геополитические, «пространственные» (природно-географические), демографические, внутри- и внешнеполитические факторы всегда учитывались при исследовании аграрного освоения российских окраин. Характерно, что В. О. Ключевский, хорошо понимая важную роль экономических и социальных явлений, не признавал их универсального, детерминирующего, формационного значения. (Однако историография советского периода неизменно подчеркивала принципиальную ущербность «буржуазного» географического детерминизма. И только в последнее время природно-пространственный фактор вновь стал объектом внимания отечественных историков. Так, фундаментальные исследования А. В. Дулова и Л. В. Милова построены на изучении роли географического фактора в русском историческом процессе)6.

После Октябрьской революции 1917 г. использование компаративного и многофакторного методов анализа при выяснении общего и особенного в колонизационном движении было прервано. Советские ученые отказывались применять эти методы, ибо руководствовались марксовой теорией колонизации и ленинской концепцией развития капитализма вширь и вглубь. И будучи марксистами-эволюционистами, приверженцами линейного развития мировой истории, составной частью которой является формационный подход, они следовали за ленинским утверждением, что «капитал подчиняет себе и преобразует по-своему все эти различия формы земледелия», т.е. во всемирном масштабе сводит все отношения к единой модели. В. И. Ленин высмеивал экономистов и статистиков, «выражающих наиболее распространенные буржуазные взгляды, длинные рассуждения на тему о неоднородности условий в сельском хозяйстве». И далее он резюмировал: «Общие законы развития капитализма в земледелии и разнообразие форм проявления этих законов всего удобнее изучать на примере Соединенных Штатов»7. Не подлежит сомнению, капитализм «подчиняет себе» все формы аграрной экономики. Однако вывод Ленина о том, что американский опыт отражает не только прошлое России, но и предвещает ее будущее, не подтвердился ни теоретически, ни, тем более, практически.

Под влиянием ленинского постулата об универсальности американской модели в советской историографии постепенно закреплялся порочный методологический принцип — стремление подогнать российскую модель исторического развития под западную. Это сказалось на трактовке генезиса капитализма (в процессе колонизации окраинных территорий, в частности Сибири). Прямым следствием такого методологического подхода явилось неприятие сравнительно-исторического анализа как метода исследования. Хотя специфика заселения и жизнедеятельности на окраинах России всесторонне представлена трудами М. П. Алексеева, С. В. Бахрушина, А. А. Преображенского и многих др.

Сравнительный анализ считался методологически некорректным и потому, что обе страны находились на разных формационных уровнях: освоение американского Запада начиналось в условиях капиталистического развития США и в рамках рыночных отношений с ориентацией на внешнего потребителя, тогда как Сибирь колонизовалась при господстве русского феодального абсолютизма, в замкнутом пространстве внутреннего товарообмена. Сложные процессы в аграрном секторе исследовались исключительно под действием основополагающего, но одного-единственного фактора — экономического как главного двигателя классовой борьбы и социальных движений.

В советской историографии понятие «фронтир» (относительно Сибири и других колонизуемых окраин) не использовалось. Базовой теоретической моделью была, повторяю, концепция развития капитализма вширь и вглубь. При этом велась дискуссия о способах освоения Сибири, о соотношении социально-экономических укладов, о путях развития аграрного капитализма. Дискуссия проходила в рамках теории В. И. Ленина о двух типах аграрно-капиталистической эволюции. Понятие «американский путь» Ленин сформулировал в качестве нормативной модели. Участники дискуссии не пришли к единому мнению, какой тип аграрно-капиталистической эволюции — «американский» или «прусский» — преобладал в Сибири, поскольку здесь не наблюдался повсеместный триумф аграрного капитализма. Все сводилось к тому, что развитие капитализма вширь — это трансплантация капиталистических отношений на новые территории. Социально-экономические и природные особенности последних в расчет не принимались. Но хорошо известно, что сибирская колонизация воплощалась в иных социально-географических формах (чем в плодородном степном Заволжье, Новороссии, Северном Кавказе), характеризовалась своими путями развития и обладала специфическим потенциалом. (Сибирская специфика досконально освещена А. Д. Агеевым). И это требовало особых теоретических построений, выходивших за границы ленинской концепции. Преодолеть их советские сибиреведы не могли. Словом, в анализе этих проблем советская историография заходила в методологический тупик, отражением которого было и смешивание типов развития капитализма с его уровнем.

Иную картину при освещении общего и специфического в истории колонизации американского Запада и Сибири демонстрирует историография США.

Предложенная Ф. Дж. Тернером в 1893 г. концепция «фронтира» — идея об особой роли «подвижной границы» в обеспечении американских граждан экономическими свободами и новой моделью демократии. Она, обнаружив тенденцию к провозглашению «исключительности» американского капитализма и менталитета, сразу была интегрирована в национальную историографию и всегда присутствовала при исследовании ключевых проблем истории США, в частности истории колонизации неосвоенных территорий.

Если смотреть на дело объективно, отрешившись от идеологических схем и политических пристрастий, то надо признать, что фронтир действительно придал истории США известное своеобразие. Фронтир постоянно ассоциируется у американцев именно с освоением Запада и символизирует свободу и предприимчивость. Но насколько феномен «границы» являлся определяющим? (несмотря на эйфорию в связи с новым прочтением национальной истории, в США было немало критиков теории). С 30-х годов и по сей день за океаном издаются работы последователей Тернера, в которых теория «границы» получила более широкое применение. Авторы стали сознавать необходимость использования компаративного анализа при изучении «границы». Только таким образом можно подтвердить или опровергнуть гипотезу Тернера. Ее начинают прилагать к истории России, Канады, Бразилии, Аргентины, Австралии и других стран, имевших колонизационный опыт. Применив методы социологии, политологии, географии, клиометрии, этнографии, историки (К. Гудрич, Д. Тредголд, Дж. Гринуэй, М. Майкселл, Б. Перкинс, X. Аллен, А. Лобанов-Ростовский и др.) пришли к выводу: американский фронтирный опыт не был тождественен аналогичному опыту других государств и не возвышался над ними —следствие существенных природных, интеллектуальных и институциональных различий. Освоение свободных земель давало неодинаковые результаты: в одних странах это способствовало экономической динамике, развитию социально-политических отношений, в других — возрождало архаические уклады, в третъих —воспроизводило социальные отношения, характерные для метрополии, и их динамика была очень замедленной.

При сравнении колонизации Сибири и американского Запада исследователями были отмечены коренные различия: пропасть между формами государственной власти, между социально-политическим положением российского крепостного крестьянина и американского свободного фермера; несходство между климатическими и демографическими условиями, разница в темпах и интенсивности переселения: русское движение было медленным (часто принудительным), поскольку контролировалось и регламентировалось царизмом, осуществлявшим государственную власть над колонизуемой территорией; американская миграция проходила быстрее, в массовом порядке, иногда и дисперсно, ибо направлялась на свободные земли, по частной инициативе, без помех со стороны государственных учреждений.

Ясно, что эти выводы не только уточняют и подтверждают значение гипотезы Тернера применительно к США, но и расширяют научное представление о специфике исторического развития стран-объектов сравнительного анализа. (Указанные выводы были критически рассмотрены и учтены А. Д. Агеевым.)

Теория «границы», породившая мощный историографический поток в США, привлекла внимание советских американистов. Характерно, что со второй половины 1950-х годов (точнее, через 63 года после предложенной Тернером концепции) в СССР начали появляться статьи (А. В. Ефимов, Н. Н. Болховитинов, М. В. Демиховский) с критической оценкой феномена «подвижной границы». Могу засвидетельствовать: в 1963 г. Г. Н. Севостьянов (завсектором США и Канады Института истории АН СССР) высказался за развертывание сравнительно-исторических исследований (американский Запад-Сибирь) и в нашей стране. Однако освещение проблемы в подобном ключе оказалось весьма сложным и почти невероятным занятием. Во-первых, отечественная американистика была молода. В царской России история США изучалась мало (читателю предлагались главным образом компилятивные опусы), а в течение полутора послереволюционных десятилетий — немногим более. Во-вторых, остро чувствовалась узость источниковой базы, ограниченность связей с зарубежными коллегами, отсутствие научных работ по аграрной истории США и соответственно специалистов, которые могли бы проявить равный интерес и к переселенческим проблемам Сибири (сравнительный анализ возможен лишь при определенной зрелости знаний о предмете исследования).

Фактически советская американистика начиналась с работ А. В. Ефимова, первая из которых была опубликована в 1934 г.8 В ней ставились важные теоретические проблемы развития американского капитализма домонополистической эпохи и среди приоритетных — проблема освоения западных территорий, их роли в истории США. А. В. Ефимов утверждал, что освоение «свободных земель» — это борьба за различные пути развития капитализма в сельском хозяйстве (что целиком соответствовало ленинской концепции).

После Второй мировой войны, когда советская американистика стала бурно развиваться и когда интерес ученых к ранней истории США несколько возрос, все ученики и последователи А. В. Ефимова (Н. Н. Болховитинов, Г. П. Куропятник, Б. М. Косарев, М. В. Демиховский и многие др.) в 1960–1970-х годах с разной степенью глубины осветили проблему освоения американского Запада. В их трудах устойчиво доминировала концепция двух типов аграрно-капиталистической эволюции. Каких-либо параллелей с историей колонизации Сибири не проводилось, ибо, как отмечалось, сравнительный анализ не укладывался в марксистский постулат линейного развития мировой истории.

Постепенно выяснилось: универсально-преобразующая модель была узкой. Оказалось, что картина будущего каждой страны в системе единой модели не проявляется автоматически, путем лишь естественного функционирования и накопления капитала. Неодинаковые условия, темпы, интенсивность и результативность пересеяничества в разных странах указывали на их специфичность и не вписывались в ленинскую модель.

Ставка исключительно на общие закономерности с фетишизацией экономического фактора привела к игнорированию вопроса о значении специфического в жизни людей, поведение которых определялось мотивами, часто не связанными с материальными интересами. География, биохимия, астрономия, демография, психология, этнография и другие отрасли знания накопили массу научных данных, показывавших зависимость людей от влияния на них природных явлений. Историки стали понимать: без учета перечисленных факторов сведение анализа колонизационных движений, например, в Заволжье и Сибирь, к утверждению одного из типов аграрно-капиталистической эволюции означало бы догматичное, поверхностное и упрощенное толкование более сложных, живых общественных процессов, фиксировало бы профессиональную ограниченность исследователя. Отсюда потребность ученых в ее преодолении. Она выразилась их стремлением (начало 1980-х годов) оснастить свой познавательный инструментарий методами, взятыми у других научных дисциплин, тем самым применять многофакторный подход для решения социально- политических вопросов.

Важным фактом обновления исторической науки стало внедрение цивилизационного подхода и компаративного анализа в систему познания с привлечением клиометрических данных, органически обреченных на ведение сравнительных процедур (по инициативе И. Д. Ковальченко и др. ученых), активизация контактов с зарубежными коллегами. Все это избавляло исследователей от подчинения единомыслию и однонаправленности суждений.

Следует согласиться, что теория «подвижной границы», снабженная клиометрией и многообразием факторов, продемонстрировала гораздо большие возможности изучения колонизационных процессов, чем ленинская концепция двух путей развития сельского хозяйства. Характерно, что серьезное внимание на фронтирную историю обратил и Центр североамериканских исследований ИВИ РАН, возглавляемый Н. Н. Болховитиновым, (на одном из заседаний Центра с изложением своих взглядов выступил А. Д. Агеев).

Неудивительно, что в условиях кризиса исторической науки давний призыв Г. Н. Севостьянова к ученым написать работы по сравнительной истории американского фронтира и сибирского порубежья встретил благоприятный отклик. Одним из первых, кто отозвался на этот призыв, был Александр Дмитриевич Агеев.

Он родился 20 сентября 1947 г. в рабочей семье (с. Изинск Новосибирской обл.). После окончания средней школы поступил на исторический факультет Иркутского университета, завершив обучение в нем (1971 г.) блестящей защитой итогового сочинения об исторических взглядах Н. А. Рожкова и получением «красного диплома». В указанном сочинении А. Д. Агеев обнаружил тяготение к широким обобщениям, наряду с другими проблемами тщательно проанализировав дискуссию Н. А. Рожкова с В. И. Лениным об уровне развития аграрных отношений в Сибири. Осенью того же года он как стажер-исследователь был направлен в Томский университет, где на протяжении двух лет занимался в семинаре известного методолога Б. Г. Могильницкого. Творческое общение с маститым ученым помогло А. Д. Агееву полнее раскрыть свои аналитические способности, увереннее ориентироваться в огромном диапазоне различных теорий и гипотез, историографических школ и течений. Вернувшись на кафедру всеобщей истории ИГУ, молодой специалист приступил к чтению лекций по новой истории и сосредоточил свои научные интересы на изучении ранней истории США. Одновременно он готовил, совершенствовал и вел спецкурсы, отражавшие его исследовательские склонности: «Теоретические аспекты современной исторической науки», «Главные направления современной историографии и теоретические основы исторической науки», «Плантационно-рабовладельческое хозяйство США (конец XVIII — первая половина XIX вв.)». Глубокое проникновение в теоретические вопросы и оригинальность суждений автора воспринимались студентами с искренним вниманием и благодарностью. Осенью 1983 г. А. Д. Агеев под руководством Г. Н. Севостьянова защитил в Ленинградском пединституте кандидатскую диссертацию по теме: «Начало экспансии США на американский Запад: экспедиция М. Льюиса и У. Кларка. 1804–1806 гг.». В этой работе впервые был поднят вопрос об истоках и специфике американского колонизационного движения. Официальный оппонент А. А. Фурсенко отметил высокий профессионализм диссертанта, хотя и посетовал на его чрезмерную увлеченность теоретическими построениями в ущерб нарративу.

Последующая научная работа А. Д. Агеева была связана с выявлением общего и особенного в переселении на окраины США и России. (В межвузовских сборниках Иркутского и Томского университетов он опубликовал 11 статей и докладов.) А. Д. Агеев активно популяризировал историческое прошлое и общественно-политические процессы современной Сибири, и там, где это было уместно, приводил аналогичные примеры из истории американского Запада. (На страницах иркутских газет он напечатал 47 полемически заостренных статей и заметок.)

Бесспорно, все указанные обстоятельства научно-педагогической и просветительской деятельности побуждали А. Д. Агеева к монографическому (в виде докторской диссертации) изучению влияния фронтира на историю США и России в сравнительном плане.

Не вдаваясь в детальный анализ книги, и не повторяясь по поводу новизны постановки проблемы, использования компаративного метода и многообразия факторов, стимулирующих или сдерживающих колонизацию (что поднимает исследование на более высокий теоретический уровень), следует обратить внимание на ряд авторских позиций и заключении.

А. Д. Агеев доказал, что теорию Ф. Дж. Тернера, ранее казавшуюся спорной, можно использовать при сравнительном анализе конкретной исторической проблемы, но создание общей концепции исторического развития Сибири на ее основе станет явно непродуктивным занятием. В полной мере концепция «подвижной границы» применима в исследовании степных и лесостепных районов Западной Сибири, природно-климатические характеристики которых приближались к американским, чего нельзя сказать о большей части Восточной Сибири, Дальнего Востока и особенно о сибирском Севере. Это не означает, что данная концепция утратила эвристический смысл. При изучении исторического пути Сибири использование ее основных положений в порядке сравнительного анализа способно дать научные результаты, независимо от того, насколько эти положения подтверждаются или опровергаются.

«Граница» (по Тернеру) формировала свои внутригрупповые статусы. Ей было присуще определенное единство жизненного стиля, отличавшего жизненный уклад на границе от жизни в старых поселениях. Подобного рода отличие, утверждал А. Д. Агеев, существовало и в Сибири, но в гораздо меньшей степени — вследствие этнической и религиозной однородности переселенцев и слабого проявления стихийного начала. Миграция проходила под эгидой государства и часто осуществлялась в форме трансплантации.

В отличие от американского Запада, Сибирь на протяжении четырех веков была не столько передовой линией постоянно расширяющегося государства, сколько его глубоким тылом, вместилищем материальных и в какой-то мере людских ресурсов, которые обеспечивали жизнеспособность и выживание России «доуральской».

До начала развития капитализма в России Сибирь по способу эксплуатации не была переселенческой колонией (типа Канады, Австралии и Новой Зеландии), а колонией-владением в прямом смысле по типу испанских, азиатских и африканских колоний других держав. Царизм стремился эксплуатировать Сибирь монопольно, предельно ограничивая доступ туда иностранного капитала и товаров. И пока в центральной России существовало крепостничество, в Сибири не могло утвердиться мелкотоварное хозяйство по американскому фермерскому образцу.

Если причиной переселения на Запад явилось бурное развитие капитализма (в том числе и аграрного) в США, то причиной колонизации Сибири послужило недостаточное развитие российского капитализма, что неизбежно вело к стагнации, даже при обилии земли и отсутствии частновладельческой монополии. Капиталистические отношения в Сибири развивались медленно, ибо здесь рынок либо не функционировал, либо был занят.

«Подвижная граница», считал А. Д. Агеев, — не просто развитие капитализма вширь, но главным образом — феномен международного разделения труда в ходе капитализации аграрного производства и промышленной революции. Именно слабая вовлеченность Сибири во всероссийское и тем более в международное разделение труда имела своим следствием экономическую неразвитость огромных пространств на востоке страны. Изживание черт колонии в экономическом смысле требовало ликвидации монокультурности сибирского производства (сельское хозяйство, добывающая промышленность), разделения труда в Сибири, сочетаясь с ее индустриализацией.

В числе важнейших факторов, обусловивших характер и темпы освоения американского Запада и Сибири, по мнению А. Д. Агеева, находились взаимоотношения пришельцев с аборигенами. В США возник цивилизационный конфликт и его исход был предрешен. Агрессивная, технически оснащенная «евро-американская» цивилизация столкнулась (ибо расширенное воспроизводство — закон капитализма) с первобытным укладом и уничтожила его, обеспечив собственный триумф в «чистом виде». (Хотя в последние годы американские историки чаще пишут о взаимовлиянии цивилизаций). В Сибири, даже на ее юге, Россия сохранила местные народы. Цивилизационный разлом здесь не столь был велик. «Славяно-православная» цивилизация в большей мере ориентировалась на воспроизведение традиционных форм жизни, чем на их модернизацию, и имела иные представления об отношении человека к Богу и к себе подобным. Взаимная ассимиляция являлась главной чертой продолжавшегося антропогенеза теперь уже «русско-сибирской» или евразийской цивилизации. Коренные народы сохранили свою этническую жизнеспособность — самый позитивный факт в истории освоения Сибири.

Новаторский подход А. Д. Агеева очевиден и потому, что им написан раздел о социокультурных мотивах переселения — теме редко освещаемой отечественными исследователями социально-экономической истории России и США. Но это важно было для показа ощущения переселенцев при адаптации к новым условиям и выяснения особенностей коллективного сознания на фронтире. Опираясь на труды русских и зарубежных философов (И. А. Ильина, Н. А. Бердяева, А. В. Гулыги, А. Тойнби, К. Ясперса и др. мыслителей), автор пытался использовать принцип изучения «изнутри», раскрыть не выраженные четко эмоциональные и иррациональные психические феномены, свойственные безымянным переселенцам, выявить их образ жизни, характер мифотворчества, верования и этические установки. Через материалы художественной прозы, литературной публицистики, поэзии и фольклора (произведения протопопа Аввакума, Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского, А. П. Чехова, А. С. Пушкина, Ф. И. Тютчева, К. Ф. Рылеева и других корифеев отечественной литературы) А. Д. Агеев усилил волнующее восприятие проблемы, стремился воссоздать «образ эпохи», специфику русского менталитета. (Напомню, сколь удачным для достижения подобной цели оказалось вплетение А. З. Манфредом в канву научной биографии Наполеона Бонапарта сюжетов из романа Л. Н. Толстого «Война и мир»). Однако лейтмотив в создании образа Сибири — устойчивое описание ее как страны негостеприимной, угрюмой, опасной, узилища для каторжников. Негативный в народе образ Сибири — это протестующий отклик на государственную политику, регламентирующую переселение, реакция проигравших борьбу с царизмом.

При составлении литературно-фольклорного образа американского Запада А. Д. Агеев привлекал работы Т. Вулфа, Г. Торо, Р. Эмерсона, Ф. Купера, У. Уитмена, Дж. Полдинга, М. Твена. Американская художественная литература, народные сказания и баллады о Западе оптимистичны и светлы, полны воспеванием гармонии природы и человека. Западные просторы — место утверждения героического, созидательного труда нации, подогреваемого духом свободы. Жизнеутверждающий образ Запада, передававшийся из поколения в поколение, стал культурным феноменом, повлиявшим на черты национального характера. Такая освещенность образа, по мысли А. Д. Агеева, быстро обрела прагматическую направленность, ибо создавала психологический стимул для получения от Запада громадных прибылей. Рекламируемый беллетристами Запад рассматривался районом, легко доступным для частного интереса и личной инициативы, как предназначенный для сбыта товар в условиях жесткой конкуренции.

Из сказанного видно: бурное хозяйственное развитие американского Запада и признание российской научной общественностью факта, что могущество США прирастало освоением территорий, позволяет усомниться в справедливости знаменитого высказывания М. В. Ломоносова относительно России.

В заключение замечу, что страницы книги наполнены дискуссиями автора с американскими историками, многие из которых придавали теории «границы» некий мистический смысл, и отечественными учеными, либо отвергавшими концепцию принципиально (Л. М. Горюшкин), либо искажавшими ее основы (Б. Н. Миронов).

Как и любое нервопроходческое дело, монография не лишена недостатков. Она нуждается в более обстоятельном введении с обзором источников и анализом историографического процесса, в определении этапов колонизации и тщательной проработке конфессионального фактора. Кажется не вполне обоснованным утверждение автора (со ссылкой на материалы русской художественной литературы и фольклора) о том, что в глазах всех пришельцев Сибирь выглядела исключительно «страной угрюмой и глухой», «мертвым домом». Однако в сознании отважных сибирских казаков, удачливых купцов и промышленников, ставших «миллионщиками», высших и средних чиновников, обильно «кормившихся» на должностях, Сибирь вряд ли представлялась «злой мачехой». Автором не указано, что важным стимулом освоения Запада была бесплатная раздача земельных участков (из «общественного фонда») десяткам тысяч ветеранов Американской революции и войны с Англией (1812–1815 гг.) в качестве компенсации за несение воинской службы, а также их вдовам и сиротам за потерю кормильца. Темы некоторых параграфов («Образование национальных государств», «Как поступали американцы») лишь обозначены, носят отпечаток поспешности и конспектирования. В ходе редакционной работы сокращался текст, убирались повторы, объединялись параграфы, перестраивались главы, но бережно сохранялась аргументация суждений А. Д. Агеева. И продли судьба ему жизнь, многие недочеты можно было легко устранить.

В целом работа А. Д. Агеева позволяет яснее понять, почему в начале XX в. американский Запад превратился в самодостаточную территорию, приобрел свою нишу в международном разделении труда, тогда как многие районы Сибири и Дальнего Востока и сейчас остаются дотационными, экономическое состояние которых еще столетие тому назад тревожило сибирских областников.

Убежден, что монография А. Д. Агеева, способного на неординарный поиск и новые идеи, вызовет творческую дискуссию, станет заметным событием в отечественной историографии и явится лучшим памятником ее автору — прекрасному человеку, талантливому ученому и педагогу.

В. В. Яровой
Введение
Теория «расширяющейся границы» появилась в тот момент, когда в США исчезли «свободные земли». Обострение в последние годы интереса к «фронтиру» и актуализация этого понятия обусловлены тем, что свободные земли исчезли везде, по всему земному шару. Все пространство планеты стало не только обитаемым, но и эксплуатируемым. В широком смысле — это ощущение приближающегося исчерпания естественных ресурсов — того, что дала человеку природа. Это оскудение приводит к невозможности воспроизводства и к проявляющемуся уже сейчас разрушению простейших форм социальности, в основе которых лежит взаимодействие человека с природой — условия, в которых пока еще продолжает жить подавляющее большинство человечества.

Фронтир — понятие географическое, экономическое, социальное, правовое, но также и политическое. Фронтир — это физическое перемещение человека, уже привыкшего к гражданскому состоянию, в условия состояния естественного. Но естественное состояние не увековечивалось. Рецидив естественного состояния был недолгим. Люди сразу же начинали сплачиваться в гражданский коллектив. Гражданская община в полной мере выступала в роли суверена. Уходя от примитивных атрибутов прямой демократии, американский Запад формировал выборные, постоянные органы власти и со временем интегрировался в устоявшиеся структуры республиканского строя и представительной демократии.

Рабочее определение границы, которое дается в энциклопедиях и исследовательских дискурсах,-передовая черта поселений на американском Западе*, где жизнедеятельность и поведение людей испытывают громадное влияние новой природной и социальной среды.

* Для жителей 13 английских колоний «Западом» являлось пространство к западу от Аллеганских гор до р. Миссисипи. Это было «английское наследство». Топоним «Запад» распространялся дальше вместе с продвижением исследователей и поселенцев к Тихому океану. В середине XIX в. территории, которые в конце XVIII в. были фроктирными, Западом уже не называли. — Прим. ред.

Представляется целесообразным разделять понимание «границы» в узком смысле, обозначенном только что, и в широком: фронтир — это американский Запад периода его колонизации, когда природа социальных и культурных детерминаций была совершенно иной, когда «фронтир» — это уже не локальное явление американского Запада, а феномен капиталистической миросистемы.

В конце XIX в. будущий президент США Теодор Рузвельт писал: «Распространение в течение трех последних столетий народов, говорящих по-английски, на не заселенные пространства стало не только самым поразительным явлением мировой истории, но и самым важным по значимости и последствиям»1. Тогда же американский адмирал Альфред Мэхэн в книге «Проблема Азии и ее воздействие на мировую политику» косвенным образом признавал грандиозное значение расселения русских в северной части евроазиатского континента и выхода России к Тихому океану2. Ключевой в мировой политике адмирал считал северную континентальную полусферу, Россию — доминантной азиатской державой, а США — продвинутым далеко на запад форпостом европейской цивилизации и силы. Азиатское пространство между 30-й и 40-й параллелями Мэхэн рассматривал как зону длительного конфликта между сухопутной мощью России и морской мощью Англии. США превращаются в мировую державу будущего и на них, предсказывал Мэхэн, ляжет основная тяжесть борьбы с русской мощью3.

Намного раньше, когда геополитическое соотношение между США и Россией ни в коей мере не определилось и было далеким от очевидности, французский аристократ Алексис де Токвиль в призрачных фразах предвосхитил некое геополитическое будущее двух стран. Второй том его знаменитого труда «О демократии в Америке» заканчивается сопоставлением русских и американцев: «В настоящее время существуют на земле два великих народа, которые, начав с различных точек, приближаются, по-видимому, к одной цели: это русские и англо-американцы. Оба они выросли незаметно; и когда взоры людей были обращены в другую сторону, они вдруг заняли место в первом ряду между нациями, так что мир почти в одно время узнал об их появлении и об их величии»4. У образованных русских людей это сопоставление вызвало гнев; они усмотрели в нем уподобление русских расчетливым, прагматичным и безнравственным американцам. Проницательный человек и глубокий мыслитель, Токвиль был, конечно же, не столь наивен, чтобы уподоблять русских и американцев даже в будущем. Его пассаж есть не что иное, как коварный реверанс побежденной и уязвленной Франции, решившей не тратить до поры до времени ни гроша для славы, в сторону двух пребывающих в самодовольстве наций, сближение которых будет также и возмездием. Несмотря на всю зыбкость, у Токвиля есть «ключевые слова»: «начав с различных точек, приближаются...». Во времена Токвиля не было науки геополитики, но он уловил «знаковый» факт: встречное движение расширяющегося могущества двух народов.

Движение американского «фронтира» на запад и русского «рубежа» на восток* привело к тому, что в северной части Тихого океана они столкнулись и возникла граница цивилизационного разлома. Это обстоятельство определило геополитическое положение России и США по отношению друг к другу и к остальному миру, а затем — положение военное, политическое, идеологическое и всякое иное, что сформировало бинарную иерархию отношении в глобальном масштабе.

* В интересах логической целесообразности и стилевой упорядоченности возможно использование термина «фронтир» в качестве обобщенного к унифицированного понятия относительно Сибири. — Прим. ред.

В середине XX в., после окончания второй мировой войны, два «фронтира» — фронтир американского влияния и фронтир влияния советского, — вошли в соприкосновение и конфронтацию не только в Азиатско-тихоокеанском регионе, но и в Европейско-атлантическом. Образовался «железный занавес». Движение американского «фронтира» и русского «рубежа» в различных их модификациях привело к тому, что северная полусфера оказалась не только замкнутой, но и разделенной на два примерно равных пространственно сегмента, которые в течение нескольких десятилетий находились по отношению друг к другу в состоянии жесткого противостояния по всем направлениям. Силовые линии, исходившие из северного полушария, определяли геополитическую ситуацию в южной полусфере.

Чуть больше десятилетия назад все это стало достоянием истории. Однако проблема «фронтиров» не снята. Можно даже утверждать, что она не утратила своего глобального значения. «Фронтир» ищет новые поприща. В последние десять-пятнадцать лет американский глобальный фронтир продвинулся в Восточную Европу и на пространство бывшего Советского Союза. Старые и новые страны Восточной Европы в силу своего промежуточного положения с удовлетворением восприняли новое доминирование. Россия, хотя и чрезвычайно ослабленная, продолжает оставаться геополитическим соперником США. Поэтому борьба будет продолжаться. Пока Россия существует как громадное пространство «сердцевинной» земли, никакая смена режима и даже государственного строя не может считаться окончательной победой Запада.

В период глобального противостояния сформировалась геополитическая идентификационная парадигма. Американский и российский «фронтиры» проявляются как атлантизм и евразийство и, соответственно, как атлантический и евразийский импульсы. С точки зрения ряда очень известных западных политологов в северной полусфере продолжает существовать огромная евразийская брешь, являющаяся помехой американскому лидерству и установлению нового мирового порядка. Напомним высказывание классика политологии Н. Спайкмена: «Кто контролирует Евразию, тот контролирует судьбы всего мира»5.

Человек обрел власть над всем земным пространством. Но осталась еще заповедная часть земли, которой, судя по симптомам, еще предстоит стать тем местом, где продолжится продвижение мирового «фронтира». Это — Сибирь, во всяком случае, обширнейшая ее часть в миллионы квадратных километров. Экономическое, политическое и, в конечном счете, цивилизационное будущее России в очень значительной степени зависит от того, останется Сибирь просто географическим пространством или она сможет стать обширнейшим поприщем для российских «новых рубежей».

На исходе второго тысячелетия обнаружилось, что исчерпано не только физико-географическое пространство. Исчерпано «историческое пространство Нового времени», что нашло выражение в «фатальном кризисе его цивилизационной модели», в основе которой лежала парадигма прогресса6. Это обстоятельство побуждает с особым внимание присмотреться к самим началам Нового времени, которое началось с открытия Нового Света, с ошеломляющих разум и воображение новых горизонтов, с заселения целых материков и частей света, то есть, с того, что, в конечном счете, привело к «глобализации».

Хронологические рамки этой книги зависят от того, как мы обозначим объект исследования. Следуя за современным американским интерпретатором марксовой теории И. Валлерстайном, под «единицей анализа» социальной реальности мы будем понимать «историческую систему», существование и границы которой в долгосрочном плане определяются разделением труда в ней»7. В поле нашего зрения оказывается так называемая «колумбова эпоха» — период генезиса и расцвета капиталистической миросистемы, в отношении Сибири хронологически переходящий в постиндустриальную и даже постколумбову эпоху. Эпохой Колумба классик английской геополитики X. Макиндер назвал период неограниченного преобладания Запада в мире, началом которого стали Великие географические открытия конца XV — начала XVI в.8
В книге поставлена цель—показать основные процессы с исторической и аналитической точки зрения. Поскольку фактически-эмпирическая сторона в большей мере относится к Сибири и достаточно известна, самое пристальное внимание приходилось уделять концептуально-аналитической проблематике. Это обстоятельство с неизбежностью приводило к тому, что исследуемые явления описываются с помощью универсальных (следовательно, весьма абстрактных) категорий пространства, времени, движения и им подобных. Тем не менее акцент в пользу историко-аналитической проблематики делается не в ущерб конкретно-исторической экспозиции. «Конкретике» во многих случаях отводится имплицитная роль — она как бы остается «за кадром». Банальные разъяснения представляются излишними.

Некоторая терминологическая перегруженность обусловлена компаративистской позицией и той общей закономерностью, что выбор термина для обозначения явления или процесса — это принцип функционирования мышления.

Исходя из географического положения обеих стран, можно говорить о модальности, заданности колонизационного движения, но при этом всегда следует иметь в виду, что это был не только процесс территориального, пространственного расширения, но и процесс социально-политического формирования обоих государств. В этой модальности были специфические для той и другой страны системы приоритетов.

При рассмотрении общих вопросов русского продвижения на восток мы будем принимать во внимание и Русскую Америку. В геополитическом плане такой подход объясняется довольно просто. Но только геополитикой дело не ограничивается. Н. Н. Болховитинов пишет «о некоторых особенностях традиционной политики России на сибирском Востоке, которые в какой-то степени сохранились и в XVIII в. при освоении земель русской Америки»9.

Настоящая книга — это опыт анализа, так сказать, проект, основные линии и сюжеты которого следует рассмотреть. Поскольку метод изучения—компаративистика, то такими линиями и сюжетами могут стать понятия, теории и концепции, применявшиеся для анализа этих грандиозных явлений — движения США на Запад и России на Восток, исторические условия этих движений и их побудительные мотивы, социокультурные основания, возможно,—не самые главные, но все же имевшие очень важное значение, а также некоторые результаты этих движений, репрезентативно обозначившихся в характере жизнедеятельности и феноменологии мировосприятия и нашедшие самое яркое воплощение, в одном случае, в столыпинских переселениях, другом, — в гомстед-акте.

Сравнение по принципу контрастности неизбежно приводит к тому, что процессы, наиболее ярко выраженные в одной стране, приходилось описывать более подробно; и на этом фоне отличия, свойственные другой стороне, выступают как очевидные без дополнительных на то указаний. Так, значительное место уделено исследованию генезиса американской территориальной экспансии во всех ее внешних и внутренних связях и практическом воплощении. Для России — в части ее продвижения на восток—это явление «органичности» не характерно. Для США территориальная экспансия — это не дискретные военно-политические кампании. Она входила в комплекс взаимообусловленных факторов, определявших исторический путь США, их место в мировой экономике и мировой политике, и зачастую приобретала приоритетное значение. Американцы с самого начала привыкли к мысли, что континент должен быть освоен, т.е. — к тому, что он должен стать своим, американским. С колониальных времен укреплялась глубокая вера, осененная религиозным пафосом, что континент должен принадлежать Соединенным Штатам как частная собственность. Американские идеологи, конгресс и правительство неуклонно, шаг за шагом, с поразительной целеустремленностью, просчитывая все наперед, действовали во имя осуществления этой цели. Но это то, что можно назвать субъективным фактором. Гораздо более существенно то, что мировая экономическая конъюнктура, образовавшая динамично развивающуюся систему международного разделения труда, и исключительная по своей уникальности международная ситуация, создавали в высшей степени благоприятные условия для осуществления экспансионистской политики и колонизации Североамериканского континента.

Раздел I
Географические, экономические и политические факторы движения на новые земли
Глава 1

Влияние природно-климатических условий на переселение
1 . Море и колонизация. 2. Колонизация и заморская торговля. 3. Американские виды на Сибирь. 4. Неудобства русской сухопутной и кругосветной торговли. 5. Транссибирский путь: покорение пространства и оборона рубежей. 6. Климат Сибири и американского Запада. 7. География и климат.

В последнее время в научный обиход вошло понятие геоэкономика1. Геоэкономика как научная дисциплина наряду с прочими задачами анализирует специфику хозяйственной деятельности тех или иных цивилизационных ареалов, их специализацию, нахождение ими своей «оригинальной ниши в международном разделении труда»2. Геоэкономический статус страны определяется региональной и глобальной ориентацией внешней торговли, но также «доминирующим стилем экономической деятельности». Геоэкономическая ориентация американского Запада давала ему колоссальные — если сравнивать с Сибирью — преимущества. Запад всегда имел рынок. С обретения независимости доминантной геоэкономической ориентацией для Соединенных Штатов были Вест-Индия и Европа, затем Европа и свой Северо-Восток. Что касается Сибири, то «доминантная геоэкономическая ориентация» здесь прослеживается с трудом. В период меходобычи товар поступал в европейскую Россию, отчасти на внешний рынок. Золото вообще не было товаром. В начале XX в. сельскохозяйственная продукция Сибири шла как в европейскую часть страны, так и на внешний рынок (сыр и масло). Во второй половине XX в. черты доминантной геоэкономической ориентации проступают более явственно — поставки нефти и газа странам Восточной и Западной Европы, продажа нефти на мировом рынке.

1
Экономика всегда была связана с географией, поэтому уместно говорить о «географической диверсификации стилей экономической деятельности». Во все времена преимущественно колонизовались морские побережья с благоприятным климатом, плодородными землями, удобными бухтами. Понятно, что это связано с тем, что море было самым удобным путем сообщения. Но разделяет людей не море, а большие пространства суши и горы. Выводящая страна стремилась к тому, чтобы колония сохраняла связи с матерью-родиной. В том же были заинтересованы и сами колонии, так как торговые связи с метрополией играли для них существенную роль. Колонии были не только способом вывода избыточного населения, но и средством расширения торговли. А. Мэхэн сравнивал море с обширной равниной, «через которую люди могут проходить по всем направлениям». Но люди не просто плавали по морям. У них были излюбленные пути. «Эти пути называются торговыми путями...»3. Теоретик геополитики писал в конце XIX в.: «Глубокое влияние морской торговли на богатство и силу государств сделалось ясным задолго до того, как открыты были истинные принципы, управляющие ее ростом и процветанием»4.

Финикийская держава создала колонии по всему побережью Средиземного моря. Финикийцы, как известно, вели обширную морскую торговлю. Великая греческая колонизация имела отличия: ее колонии были главным образом сельскохозяйственными поселениями, а не торговыми факториями. Римляне пошли вглубь территорий, но их движение было не образованием колоний, а завоеванием заселенных территорий.

Первоначальные голландские, французские, английские колонии на Восточном побережье Америки также сочетали в себе черты сельскохозяйственных поселений и торговых факторий. Голландия издавна вела посредническую и реэкспортную торговлю. О. Кромвель, вынудив Голландию присоединиться к Навигационному акту, лишил ее благ, приносимых такой торговлей. Голландия утратила свои колонии на побережье Северной Америки, которые перешли к Англии. Англия воспользовалась теми преимуществами, которые давало прибрежное местоположение ее североамериканских колоний. «Без моря, — говорил А. Мэхэн, — Англия бы зачахла, а Голландия бы умерла»5. Действительно, вследствие выставленных конкурирующей Великобританией ограничений Голландия перестала быть великой коммерческой нацией. А. Я. Чаадаев иронизировал по поводу того, что Россия — морская держава: «Морская держава без побережья, без колоний, без торгового флота»6.

Этими преимуществами воспользовались Соединенные Штаты в период, называемый «золотым веком» американской торговли, в еще большей мере. «Почти все первоначальные колонии, — писал Мэхэн, имея в виду английские колонии в Северной Америке, — были на море или на одной из его больших рек». Мэхэн везде подчеркивал значение местоположения, обозначая его как «физические условия». «В начале наши предки владели узкой полосой земли на море... Физические условия соединились с врожденной любовью к морю, с тем биением пульса в английской крови, еще до сих пор текущей в жилах американцев»7.

Колоссальное значение в движении американского фронтира на Запад имело то обстоятельство, что сама метрополия продвигалась на Запад, а Атлантический океан был не препятствием, а наиболее удобным и дешевым путем. Океан был громадным полем деловой активности. И наличие этого поприща само по себе безотносительно к другим факторам стимулировало заселение и освоение Запада.

Продвигалась не только граница — продвигалась метрополия. Сначала метрополией была Европа (Англия), затем Северо-Восток США, потом район Великих озер (Чикаго, Кливленд) и, наконец, метрополитенским регионом стал Тихоокеанский Запад, еще до того, как в полной мере были заселены внутренние районы. В России же, напротив, метрополия, по крайней мере, ее административно-политический центр (столица) отдалилась от Сибири на еще большее расстояние. По первой переписи 1790 г. на Северо-Восток приходилось 60% населения США, в 1820 г. — 50%, в начале XX в. — 30%, в наше время — 25%. Отметим попутно, что рост населения в наиболее благоприятных для жизни штатах продолжается и в наше время, т.е. в эпоху научно-технической революции, которая, по мнению многих аналитиков, снижает до минимума зависимость от природы. Этот рост происходит именно за счет населения Севера. В 1970-е гг. почти весь прирост населения пришелся на штаты Юга и Запада, причем 42% прироста пришлось на Техас, Флориду и Калифорнию. При этом плотность населения в горных и пустынных районах (Монтана, Вайоминг, Невада) продолжает оставаться очень низкой.

Сказав это, мы имели в виду метрополию в экономическом и культурном смысле. Что касается «старой и доброй Англии», т.е. метрополии в прямом и безоговорочном смысле, то в геополитическом отношении она отдалялась от Соединенных Штатов. Американский фронтир — это расширение зоны континентального стратегического присутствия. Когда США стали трансконтинентальной державой, это стало знаком того, что их никогда уже не удастся «столкнуть в море», то есть вернуть в лоно Британской империи. А. Тойнби сказал замечательную фразу о том, что в определенных случаях география «устанавливает границы полю брани»8.

Можно приводить много примеров, свидетельствующих об исключительной затруднительности коммуникаций, особенно сухопутных, в доиндустриальную эпоху. Бурное освоение американского Запада приходится на индустриальную эпоху — на время, когда уже существовали современные средства связи. Благодаря достижениям промышленного капитализма — пароходам и железным дорогам — необычайно возросла физическая мобильность населения. В Сибири современным и на долгое время единственным средством связи мог стать лишь железнодорожный путь. С его постройкой связывались грандиозные планы. Считалось, что Транссиб будет иметь такое же значение для освоения Сибири, какое имели трансконтинентальные железные дороги для американского Запада. По случаю всемирной выставки в Чикаго иркутское «Восточное обозрение» писало, что Америка должна стать моделью для сибирской индустриализации, что должны быть предприняты все усилия для успеха сибирского эксперимента с тем, чтобы отсталая Сибирь превратилась во «вторую Америку»9.
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Что значило для Соединенных Штатов Тихоокеанское побережье, демонстрируют выступления историков на историческом конгрессе в Портленде (1905 г.), посвященном столетию выхода первой американской трансконтинентальной экспедиции к Тихому океану. Утверждение Соединенных Штатов на Тихоокеанском побережье, говорил оратор, открывавший конгресс, стало предпосылкой их военной безопасности, а также основанием «для защиты и наступления в сфере торговли», поскольку через порты Тихоокеанского побережья США более всех других цивилизованных стран оказались приближенными к торговле с Востоком10. Столетие приобретения Луизианы и выхода США к Тихому океану было отмечено серией статей в «Ежеквартальнике Орегонского исторического общества». Как не правы были люди, возражавшие против покупки Луизианы и утверждавшие, что Орегон не стоит и понюшки табаку, говорил один историк. И продолжал: «Если бы экспансионистская политика не преобладала в наших правительственных учреждениях в начале XIX в... мы имели бы нестерпимое положение дел в Северной Америке». Теперь же вследствие своей близости к торговле стран Востока американский Запад вышел на арену мировой экономической деятельности. Этот новый театр деловой активности является нетронутым полем, и Соединенным Штатам предстоит сыграть на нем главную роль. Историк восхищается оккупацией Гавайев и Филиппин. Поколение, современное деятелям, утверждавшим, что Орегон не стоит и понюшки табаку, «завешало своим сыновьям и дочерям увидеть орегонские полки, отплывавшие из Сан-Франциско, чтобы утвердить Звезды и Полосы в Маниле и возвысить Соединенные штаты до достоинства мировой державы»11.

Другой историк высказывался в том смысле, что утверждение Соединенных Штатов на Тихоокеанском побережье должно привести к тому, что повсюду на земном шаре для торговли должны существовать «открытые двери»12. Секретарь Орегонского исторического общества профессор Ф. Янг, отталкиваясь от тех же посылок, писал, что их следствием стало достижение Соединенными Штатами господствующих позиций как в торговых, так и в политических делах на Тихом океане. Соединенным Штатам, единственной первоклассной державе, обращенной к Тихому океану, открываются широчайшие перспективы в этом «новом Средиземноморье». Помимо Филиппин историк называл американские успехи в Китае и говорил о неизбежности «господства Америки на Тихом океане и американское превосходство среди наций всего мира»13.
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А. Мэхэн отмечал неуемную энергию американской нации. «Коммерческие инстинкты, смелая предприимчивость, любовь к приобретениям и острая сообразительность к ведущим к ним путям — все это имеется у американцев; и если бы в будущем открылось какое-либо поле для колонизации, то нет сомнения, что они внесли бы туда всю свою наследственную способность к самоуправлению и независимому росту»14. Отмеченные Мэхэном черты подтверждались прошлым опытом американской активности. В 1850-е годы, после понесенного Россией в Крымской войне поражения и начавшегося русско-американского сближения, американцы проявили нескрываемый интерес к Сибири и русскому Дальнему Востоку. Толчком послужило присоединение к России Амурского края с большой судоходной рекой, текущей из глубины Сибири и впадающей в Тихий океан. Американцы усмотрели в этом благоприятную возможность для своей экспансии вглубь Северной Азии со стороны Тихого океана. Американская печать подхватывает пущенное А. И. Герценом обозначение — он назвал Тихий океан «Средиземным морем будущего»15. Знакомый А. И. Герцена американский публицист Ч. Лиленд в записке, озаглавленной «Господам директорам Общества колонизации берегов Амура», писал: «Симпатии Соединенных штатов к России и быстро возрастающее участие нашего народа в ее развитии действительно не имеют ничего подобного в прошедшем. Мы две огромнейшие страны в мире, населенные народами, предназначенными достигнуть великого могущества — мы становимся <...>лицом друг к другу — между нами Тихий океан, “это Средиземное море будущего”»16. Нью-йоркская газета «Трибуна» в статье «Американцы на Амуре» писала, что «лучший способ возбудить новую жизнь» в Приамурском крае заключается в привлечении новой струи извне. Американцы — лучшие пионеры в деле освоения необжитых мест. «Через их свободные и беспрепятственные сношения с русскими заблистала бы новая коммерческая эпоха для Русской Азии», и был бы дан «сильный толчок развитию торговли и увеличению народонаселения в тех местах»17.

Для разведывания перспектив американкой торговли в бассейне р. Амур отправляются два американца — предприниматель и политик из Сан-Франциско П. Коллинз и Б. Пейтон, также выехавший в Россию из Сан-Франциско. Задачей Коллинза был сбор сведений для жителей Калифорнии, Орегона и Вашингтона о возможностях налаживания предпринимательской деятельности в Сибири. Пейтон писал: «Я отправился в Россию с целью получения концессии на навигацию и торговлю...»18. Пейтон имел в виду навигацию по р. Амур, которая по его словам, «почти столь же велика как Миссисипи»19. В декабре 1856 г. оба американца выехали на санях из Москвы в Иркутск. Пейтон вскоре вернулся в Петербург, а Коллинз проследовал до устья Амура, где встретил несколько судов из Сан-Франциско и Бостона.

Коллинз предложил проект строительства железной дороги, которая свяжет Иркутск с Амуром. Амур, писал Коллинз, «должен стать исключительно важной артерией, по которой пойдет огромная торговля и откроет Сибирь для мировой коммерции»20. Благодаря дороге, Иркутск станет «великим городом, которым он по справедливости должен стать, центром и столицей не только Восточной Сибири, но и Северной Азии...»21. Русское правительство отклонило план Коллинза, полагая, что не целесообразно связывать восточную Сибирь через Амур с американской торговлей, ослабляя таким образом ее связи с центральной Россией22. На русское правительство не могла не произвести впечатление та «наследственная способность к самоуправлению и независимому росту», которую отмечал в американцах А. Мэхэн.

А. Е. Врангель вспоминал, как Ф. М. Достоевский «горячо доказывал», «что у Сибири нет будущности, так как все ее реки впадают в Ледовитый океан и другого выхода в море нет». И Бакунин, добавляет Врангель, «развивал мне эту мысль»23. Присоединение Амурского края, хотя и с не первоклассной, но все же судоходной водной артерией — рекой Амур мало что изменило. Амур мог стать дорогой для распространения в Сибири торговой и предпринимательской деятельности граждан Соединенных Штатов, но русское правительство не захотело этого. Амур, не мог стать тем, чем были для американского Запада Миссисипи с ее главным притоком Миссури и другими многочисленными судоходными притоками. Амур не мог обеспечить выход России на новое грандиозное поприще мировой торговли, которое стали называть «новым Средиземноморьем». Не мог потому — при учете всех прочих обстоятельств — что он не связывал центр России с Тихим океаном. Амур связывал с Тихим океаном самую неразвитую и малонаселенную часть империи. Амур, писал видный русский географ и знаменитый революционер-анархист, «слившись с Сунгари, становится той громадной рекой, которая поворачивается на северо-восток и впадает в Тихий океан под суровыми широтами Татарского пролива»24. Следует, впрочем, добавить, что Амур для Кропоткина — это «русская река»: «Когда... мы увидели синие воды Амура, то в глазах бесстрастных сибиряков, которым вообще чуждо поэтическое чувство, загорелся восторг. Тогда мне ясно стало, что рано или поздно, при поддержке русского правительства или без нее, оба берега Амура, покуда пустынные, но удобные для колонистов, заселятся русскими. Таким же образом канадские путешественники-исследователи заселили берега Миссисипи»25.

А. Мэхэн, указывая на условия, которые обеспечивают господство США в Карибском бассейне, отмечал, что «главное внимание должно быть обращено на долину реки Миссисипи» и на выгоды, предоставляемые этой рекой «в отношении водного транзита». При «защищенности входа в Миссисипи и выхода» из нее, при обеспеченности сообщения между устьем реки и «домашней базой» «преобладание Соединенных Штатов на этом поле явится с математической несомненностью, как следствие из их географического положения и их силы»26.

Благодаря быстроте и дешевизне морского сообщения, американцам проще было достигать русских дальневосточных рубежей, нежели самим русским — по суше или вокруг света. Небезынтересно в связи с вопросом о значении речной системы для развития торговых связей привести еще одно высказывание А. Мэхэна. «Коммерческое величие Голландии, — писал этот моряк, — обязано не только ее приморскому положению, но также и многочисленности спокойных водных путей, которые дают легкий доступ во внутренние области ее и в области Германии»27. Уже безотносительно к Голландии Мэхэн формулировал обобщающее положение: «Многочисленные и глубокие гавани представляют источник силы и богатства, — и еще вдвойне, если они лежат у устьев судоходных рек, что облегчает сосредоточение в них внутренней торговли страны...»28.

Излишне говорить, что американские тихоокеанские порты не замерзают, что через них США получили возможность осваивать Аляску путем каботажного плавания и пытались проникнуть в русские пределы. Но следует сказать вот о чем. Утвердившись на Тихоокеанском побережье, Соединенные Штаты не только оказались обращенными лицом к «новому Средиземноморью», но они повернулись лицом и назад. Фронтир развернулся к центральным, еще слабо освоенным — во всяком случае, в индустриальном отношении — районам континента. Проницательный А. Мэхэн отмечал, что «протяженность береговой линии есть источник силы или слабости, смотря по тому, велико или мало население». «Страна в этом отношении подобна крепости; гарнизон должен быть пропорционален периметру»29. Этот «периметр», т.е. береговую линию американцы укрепили в первую очередь путем приобретения Нового Орлеана, аннексии обеих Флорид и Техаса, затем колонизацией и включение в состав США Тихоокеанского побережья. Середина континента оставалось «пустой», но не долго. Деловая активность в последние десятилетия XIX в. начала распространяться вглубь континента. «Центр силы, — писал Мэхэн, оперируя геополитическими понятиями, — теперь уже не на берегу моря. Книги и газеты соперничают одни с другими в описании удивительного роста и все еще не вполне развернувшихся богатств внутренних областей материка. Капитал там дает высшую доходность, труд находит лучшие приложения»30.

К моменту приобретения Аляски промысел мехов и морского зверя в северной части Тихого океана уже не приносил таких доходов, как прежде. Американцы пытались расширить промысловые и коммерческие операции в полярной зоне. Эти действия были проявлением общих процессов развития американского капитализма в самый динамичный период его истории, когда по всему свету он искал места для применения своей энергии и приложения капиталов. Именно в этом контексте следует рассматривать экспедицию 1879 г. Дж. де Лонга на пароходе «Жаннетга» к Северному полюсу и следствием ее неудачи миссию лейтенанта У. Щютце в устье р. Лены. У. Щютце действовал по давно установленному и общему для всех американских экспедиций (миссий) правилу: объявить аборигенам о великодушии и щедрости американского президента и с целью достижения расположения аборигенов раздать им американские медали и подарки. Щютце настоял на письменном засвидетельствовании старейшинами получения даров от правительства США31. Медали, сертификаты и американские флаги обычно хранились аборигенами долго и служили свидетельством приоритетного пребывания американцев в тех или иных местах.
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Почему русские не воспользовались преимуществами торговли с Китаем так, как ими пользовались американцы? Потому, что в Сибири главным способом сообщения был санный путь, гужевая перевозка и вьючные лошади. Русские могли торговать с Китаем только мехами в обмен на чай, потому что перевозка всякого иного товара не окупала издержек. Россия не могла в полной мере обеспечивать оружием и провиантом даже Российско-Американскую компанию (РАК). Посетивший в 1810 г. Русскую Америку лейтенант В. М. Головин писал о «совершенном недостатке в хлебной пище», который «был причиною разных болезней, похитивших немалое число компанейских служащих». От голода страдали матросы. А одном из судов компании, продолжал Головин, «почти половина экипажа, состоявшая из матросов императорской морской службы, лишилась жизни по недостатку в съестных припасах...»32. Компания отказалась от использования сибирского пути через Охотск и перешла к доставке грузов кругосветным путем через Кронштадт.

Главное правление РАК вынуждено было искать соглашения с Тихоокеанской компанией Дж. Дж. Астора на предмет снабжения. Соглашение было достигнуто. Компания Астора обязывалась «привозить в колонии Российско-Американской компании на своих судах по заказу главноуправляющего в тех колониях всякие жизненные продовольствия и разные другие вещи, припасы и материалы и отдавать оные по ценам, какие когда по взаимному договору агентов оной Меховой компании с тем главноуправляющим колониями постановлены будут», а РАК — «ни у кого других, кроме той Меховой компании, тех продовольствии и всяких других вещей не покупать». Компания Астора обязывалась не только снабжать русские колонии необходимым провиантом и снаряжением, но также «отвозить на своих судах промысловые товары РАК в Кантон всякий раз тогда, когда главноуправляющий в российских колониях послать туда похочет и когда сама она не рассудит послать оные на своих судах»32». Англо-американская война 1812–1815 гг. воспрепятствовала реализации наметившегося сотрудничества.

Для снабжения своих владений РАК организовала более пятидесяти кругосветных экспедиций. Экспедиции длились долго, не менее восемнадцати месяцев, стоили очень дорого, во время плаваний гибли члены флотских экипажей. Перевозки мехов сухим путем от Охотска до Кяхты для сбыта в Китай занимала два года. Товар портился и разворовывался. Была надежда на то, что с развитием кругосветных плаваний у РАК появится возможность на обратном пути продавать меха в Кантоне, как это делали американцы и англичане, и покупать китайские изделия, чтобы доставлять их на родину. Но этим надеждам не суждено было сбыться прежде всего вследствие мощной конкуренции соперников, чьи суда плыли от Западного побережья Америки до Кантона не более двух остановок, включая остановку на Гавайских островах33. На кантонском рынке русские не могли конкурировать с американцами и англичанами и продолжали торговать через Кяхту. Бывали случаи, когда русские суда отправлялись домой, загруженные балластом. Компания фрахтовала иностранные суда, главным образом английские. Фрахт обходился дешевле.

Русская торговля с Китаем являла удивительную картину. Меха из Русской Америки морским путем прибывали на запад, н Финский залив; отсюда их везли сухим путем опять на восток, в Кяхту. Меха приходили в негодность в трюмах кораблей, вредило и позднее прибытие на кяхтинский рынок. Требовалось три года, прежде чем меха прибывали к месту назначения. В 1834 г. Главное правление компании, описывая главному правителю испытываемые в осуществлении торговли мехами трудности, сообщало о принятых решениях для ее упорядочения: «...Чтоб предотвратить повреждение главнейших и дорогих мехов и отклонить замедление в своевременной доставке товаров в Кяхту», компания решила вывозить на кораблях из колоний прямо в Россию шкуры черных медведей, рысей, соболей, норок, голубых песцов, половину из добытых котиков, а также моржовые бивни, китовый ус и бобровые струи; остальное же — шкуры каланов, речных бобров, выдр, красных лисиц и белых песцов, рысей — переправлять в Кяхту через Охотск34.

Еще в 1826 г. компания постановила снаряжать кругосветные экспедиции как можно реже — не чаще одного раза в три года и привозить только те товары, которых не имеют приплывающие в русские владения американские торговцы. «Таким образом, уже к 1826 г. РАК стала сокращать снабжение колоний по морю, хотя и не прекратила его полностью благодаря «политическим видам», т.е. необходимости демонстрировать русский флаг и защищать российские рубежи на Тихоокеанском Севере от международного соперничества»35.

В 1850-е годы XIX в. к России был присоединен Амурский край. Река Амур, казалось бы, открывала путь на просторы Тихого океана, в Азию и Тихоокеанскому побережью Америки. Один из авторов русского периодического издания «Дух журналов», бывший моряк, подробно излагал свои соображения о необходимости для России собственного торгового флота и указывал в связи с этим на «естественное положение реки Амур», в устье которой мог бы возникнуть «первейший в свете» морской порт — «столбовая дорога России для коммерции ее с Азией и Америкой»36. РАК попыталась организовать снабжение по Амуру, но оказалось, что навигация по этой реке встречает большие помехи в виде летних паводков, «слепых» протоков, «плавающих» отмелей, многочисленных мелей, бревен, топляков, валунов, льдин, стремнин и встречных ветров37. Ограничения русской торгово-промышленной деятельности ставила не только география, но и центральные и местные власти.
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Медленные темпы освоения Сибири в решающей степени определялись тем, что на современном языке обозначается как сверхдальние транспортно-экономические связи Вопрос о строительстве Великого Сибирского пути обсуждался с начала 70-х годов XIX в. С назначением на должность управляющего Министерством путей сообщения С. Ю. Витте этот вопрос был решен. Основная цель, побудившая русское правительство к осуществлению грандиозного проекта, состояла в том, чтобы укрепить военно-стратегические позиции России на Дальнем Востоке и проводить экономическую экспансию, которую уже осуществляли в Китае и других странах Восточной Азии главные империалистические державы. Наряду с этим преследовалась задача заселения Сибири и Дальнего Востока и экономическое развитие этих регионов. Планируя строительство, эту задачу приоритетной не считали. «Самое важное из побочных предприятий сибирской дороги, — писал В. О. Ключевский, — устройство переселенческого дела для заселения полосы, просекаемой магистралью, особенно заселение пустынных пространств Восточной Сибири». Согласно приводимым Ключевским цифрам, число переселенцев с началом эксплуатации железной дороги увеличилось существенно: «Ежегодное число переселенцев до 1880-х годов не превышавшее 2 тысяч, в 1896 г. достигло 200 тысяч»38.

С. Ю. Витте, который в 1892 г. занял пост министра финансов, начал широкомасштабную программу индустриализации России, а строительство железных дорог было, как писал А. А. Фурсенко, сердцевиной предложенной им программы индустриализации39. Важнейшую роль железных дорог в осуществлении индустриализации показывал опыт всех стран. Особенно показательна, говорил А. А. Фурсенко, роль железных дорог в США для развития внутреннего рынка и освоения западных земель. По своим пространствам и значению колонизационных процессов, направленных на Восток, Россия напоминает США. Но ее экономическое развитие, обремененное грузом пережитков в условиях многоукладной экономики, пошло другим путем40. Россия «представляла собой страну второго эшелона. Это был догоняющий тип развития, сравнительно отсталый, который базировался на заимствовании чужого опыта и технологий, а также на иностранных инвестициях, поскольку в стране был постоянный недостаток капиталов»41. Сибирская магистраль была построена. «В определенном смысле это было адекватно американскому проекту трансконтинентальных железных дорог, но такого, как в Америке, эффекта это не принесло»42.

Не принесла эффекта, кроме всего прочего, чрезвычайная дороговизна строительства и эксплуатации, особенно в зимних условиях, малая пропускная способность и т.д., — в виду географических и политических обстоятельств. По секретному договору 1896 г. с Китаем Россия получила право провести ветку через Маньчжурию — Китайско-Восточную железную дорогу, выходящую к Владивостоку, но также предусматривалось строительство южного ответвления, выходящего к незамерзающему Желтому морю (Дальний и Порт-Артур). Из-за поражения России в русско-японской войне эта южная ветка отошла к Японии. В результате Россия даже после осуществления грандиозного проекта не смогла получить выход к незамерзающему порту. Транссибирский путь вместе с Пермь-Котласской линией соединили замерзающий порт Владивосток с Белым морем. Одним из следствий этого было то, что сибирские грузы получили выход к Белому морю, т.е. за границу. Транссибирская магистраль так и не обеспечила России широкого выхода в азиатско-тихоокеанские торгово-экономические связи. В 1935 г. КВЖД была продана. Транссиб с расположенными вдоль него городами в значительной степени стал выполнять функцию укрепленной линии и поддержки самых дальних ее форпостов. (Рокадная функция придавалась и Байкало-Амурской магистрали, экономическое значение которой оказалось ничтожным).

Можно добавить, что со временем на этой магистральной ниточке появились узелки городов и короткие ответвления к северу, потому что на юге была государственная граница, а на север не пускали холод и вечная мерзлота. Таковы были сибирские фронтиры. Калифорния стала житницей Америки. Приморскому краю и после проведения Транссиба не удалось преодолеть хлебный дефицит, недостающее количество зерна ввозилось из-за пределов края.

Таким образом, русский фронтир продвигался узкой длинной колонной, всегда зависевшей от обоза, сдавленной по флангам границей другого государства и естественными препятствиями. Русские землепроходцы, отмечал Л. Н. Гумилев, в XVII в. прошли всю Сибирь, а заселили лишь лесостепную окраину тайги и берега рек — ландшафты, сходные с теми, где сложился этнос их предков43. Американский фронтир первоначально также продвигался узкими линиями (Орегонский путь, путь Санта-Фе и даже с появлением железных дорог), но в дальнейшем развернулся по всему фронту, также состоявшему из отдельных колонн, двигавшихся не строго в западном направлении — иногда на север, но чаще на юг, обходя естественные препятствия как укрепленные рубежи. Канадская граница препятствием вообще не служила — ее переходили туда и сюда, а мексиканскую границу американский фронтир отодвигал без особых усилий. Милитантность американского фронтира из атрибуции часто превращалась в морфологическое основание.
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В России, а в Сибири в еще большей степени, характер жизнедеятельности определяли обстоятельства природно-климатического характера. Скудость почв и необычайная кратковременность цикла земледельческих работ требовали крайнего напряжения человеческих сил для получения минимального объема прибавочного продукта. В связи с этим нелишне также вспомнить тезис Л. Н. Гумилева, утверждавшего, что этнос — это процесс адаптации к определенному ландшафту44.

Географы разделили самый большой массив мировой суши по Уралу. Им следовало бы провести еще одну линию, но в широтном направлении, — по Великой Китайской стене. Эта стена есть не что иное, как разделительный рубеж между двумя природно-климатическими зонами, резко отличающимися одна от другой. На это обращал внимание Л. Н. Гумилев. Восточная Азия, писал знаменитый географ и историк, на широте Великой Китайской стены разделена четкой ландшафтно-климатической границей. К югу от нее лежит зона мягкого влажного климата. В древности там росли субтропические леса, сведенные затем земледельцами, использовавшими плодородную землю под пашню. К северу расстилаются сухие степи, постепенно переходящие в пустыню Гоби, по другую сторону которой идет столь же плавный переход от сухих степей через луга к горной тайге45.

Невозможно представить, чтобы такое укрепление начали возводить народы, жившие к северу от нее. Главное отличие Сибири от американского Запада состоит в том, что в Северной Азии нет территорий, подобных долине реки Миссисипи, т.е. расположенного в умеренной зоне огромного массива плодородных земель, прилегающих к текущей на юг могучей водной артерии с впадающими в нее многочисленными судоходными притоками. К югу от Сибири, на территории Китая, находятся приблизительно сравнимые по природно-климатическим условиям с долиной Миссисипи долины рек Хуанхэ и Янцзы. Процесс колонизации этих территорий происходил чрезвычайно интенсивно. Не случайно, французский историк Ф. Бродель ссылается на одного автора, который, имея в виду колонизацию, сравнивает Китай с Соединенными Штатами46.

Азия, самое большое на земном шаре материковое пространство, отчетливо делится водоразделом и климатом на две части — густо населенную южную, где реки текут на юг или на восток, в теплые моря, и на малолюдную, северную, где реки текут в Ледовитый океан. Нигде на земле нет, как в этой северной части Азии, столь резко выраженных черт континентальности климата, столь резких перепадов температуры. В порядке контрфакторного подхода скажем так: будь в Сибири такая территория, ни ограничительный характер режима, ни другие помехи не могли бы стать препятствием для ее быстрой колонизации.

Ничто, кроме нужды социальной или других вынуждающих обстоятельств или, напротив, жажды наживы, не заставит человека поменять среду обитания на худшую или даже лучшую, но непривычную47. В этом смысле и в Сибирь, и на американский Запад никто с большой охотой не шел. Колонизовались области, не очень удаленные от заселенный районов. Земледелец шел туда, где были плодородные почвы, где было тепло, где был лес и вода. Русские заселяли бассейн Волги, Дона, Яика и Кубани, американцы — бассейн реки Миссисипи с ее многочисленными притоками. Русские шли в плодородные лесостепи Западной Сибири, но очень неохотно — в высокогорья и тайгу Восточной Сибири,—в места, где амплитуда абсолютных температур достигает 100. В XVII в. землепроходцы прошли всю Сибирь, но русские люди заселили только лесостепную полосу и берега рек, т.е. ландшафты, сходные с теми, где сформировались их предки и к которым привыкли они сами.

Американские пионеры оставляли за своей спиной казавшиеся неуютными прерии Великих равнин и селились на Тихоокеанском Севере-Западе, где природа была почти как на Атлантическом Северо-востоке. Л. Н. Гумилев писал о том, что люди привыкают к окружающей их природе и не стремятся сменить родину на чужбину без особых на то оснований, и если все же необходимость заставляет их переселяться, то любом случае переселенцы ищут условия, подобные тем, к которым они привыкли у себя на родине48. В течение веков природа и человек составляли единое целое; естественно поэтому, что, переселяясь, люди предпочитали климат и ландшафты, сходные со старым местом жительства.
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Разница в природно-климатических условиях между американским Западом и Сибирью огромна. Однако новейший исследователь социальной истории России Б. Н. Миронов этот факт не признает, полагая, очевидно, что климат не при чем, все решает энергия человека. По его мнению, «США в XVIII в. представляли первобытную сравнительно с Западной Европой и незаселенную страну, которая всего через одно столетие превратилась в первую державу мира. Между тем по своим природным условиям США значительно ближе к России, чем к Западной Европе и по континентальности климата, и по отдаленности от моря, и по сравнительному однообразию природы. Несмотря на это, США в относительно короткий срок сумели победить пространство с помощью гигантской сети железных дорог, отвоевать громадные площади от леса под земледельческую культуру с помощью расчистки, научились бороться с засухой с помощью орошения и специальной агротехники. Как правильно указывали критики Тернера, это стало возможным не столько благодаря подвижной границе, которая воспитывала мужество, упорство, трудолюбие у мигрантов, сколько благодаря тому, что, будучи выходцами из Западной Европы, они принесли с собой в США традиции, идеи, общественные и политические институты и менталитет западноевропейского человека». Российский историк Б. Н. Миронов отдает дань уважения энергии американского народа, в сто лет освоившего огромный континент, и его нельзя было бы упрекнуть, если бы он на этом остановился. Но Миронов доказывает большое природно-климатическое и географическое (отдаленность от моря) сходство между Америкой и Россией. По всем перечисленным им параметрам такого сходства не было. Но поскольку Миронов упорно настаивает на том, что — было, уместно задать вопрос, почему же западноевропейцы огромными массами ехали в Америку, а не в Россию или в Сибирь, где, как и в Америке, было много свободных земель? Только ли в силу ограничительного характера режима? Почему Россия покупала американский хлопок, а ведь, как пишет сам Миронов, доказывая тезис о схожести, «хлопок мог в большом количестве производиться в Средней Азии и Закавказье»49. Ясно, что попытки завести «в большом количестве» производство хлопка потребовали бы колоссальных издержек, которые стали возможны только при советской власти. А американский хлопок был дешев благодаря тому, что плантационное хозяйство было основано на перманентном выпахивании тучных земель американского Юга и на жесточайшей эксплуатации рабского труда. Тезис о схожести природно-климатических условий России и США, особенно о сравнительном однообразии природы», выглядит очень неожиданно. Не будем говорить о климате обширнейшей береговой линии (в некоторых регионах можно выращивать два урожая в год). Скажем о «глубинке», о Среднем Западе, для убедительности сославшись на характеристики специалиста. «Средний Запад раскинулся в самом центре материка Северная Америка. Регион отличается редкостным для такой обширной территории единообразием природных условий [в данном случае, единообразие — большое благо, отнюдь не сходное по значению с единообразием русской равнины или Сибири — А. А.] <...> Регион располагает хорошим и средним увлажнением и отличными водными путями: на севере он широким фронтом выходит к Великим озерам, а по центру рассечен (вернее, увязан воедино) «крестом могучих рек — Миссисипи с севера на юг, Миссури с запада на восток и Огайо с востока на запад»50. Вот вам и «отдаленность от моря». Еще в начале XIX в. канал Эри связал Великие озера с Атлантическим побережьем. Далее: «Главное достояние Среднего Запада — превосходные агроклиматические условия». «Северную Америку природа одарила обширным ареалом с тучными почвами, ровной поверхностью и достаточно влажным климатом (притом с максимумом осадков именно в период вегетации). В основной своей части регион весьма напоминает Западную Европу, притом лучшие ее части, и европейские переселенцы могли возделывать почву привычными агротехническими методами»51.

Напомним, что до середины XIX в США существовал миф о Великой Американской пустыне (The Great American Desert). В 1806 г. на Запад для исследования территории недавно приобретенной Луизианы была послана экспедиция. По возвращении начальник экспедиции З. Пайк в своих отчетах сообщал: «Эти необозримые равнины могут со временем стать столь же знаменитыми, как песчаные пустыни Африки...»52. В отчете другой экспедиции, сформированной в 1819 г. для описания юго-западных границ США, говорилось, что территория от Миссисипи до Скалистых гор «почти полностью непригодна для обработки»53. Уровень агротехники был недостаточен, чтобы возделывать плодородные, но тяжелые почвы Великих равнин. Поэтому, когда в начале 40-х годов XIX в. граница передовых поселений вышла из прилегавшей к правому берегу лесной зоны и подошла к прерии, через две тысячи миль по Орегонскому пути к Тихоокеанскому побережью потянулись фургоны пионеров — туда, где природные условия были сходны с теми, к которым они привыкли. Однако миф просуществовал недолго. Уже в 1850-е годы в агротехническую практику начал входить стальной плуг, который пахал глубоко, переворачивая пласт чернозема не смешивая его с глиной.

По переписи 1910 г. половину орудий для обработки почвы составляли деревянные. В сельском хозяйстве России использовалось около восьми миллионов сох и миллион косуль. Железных плугов было шесть миллионов. Остальные — деревянные плуги с железными лемехами и предплужниками54. Соха не переворачивала землю, а лишь рыхлила ее на глубину черноземного слоя, чтобы не смешивать чернозем с глиной и песком. Многие крестьяне пытались использовать железные плуги, но бросили, потому что «глина близко»55. В связи с этим, можно вспомнить многолетнюю борьбу агронома Т. С. Мальцева в пользу безотвальной вспашки. Т. С. Мальцев, как известно, жил за Уралом — в Шадринском районе Курганской области.

Бедные почвы быстро теряют естественное плодородие. Большинство почв Сибири к востоку от зауральской степной и лесостепной зоны — малоплодородны, особенно в таежных, гористых районах. Это — почвы с небольшим содержанием гумуса-суглинки, подзолы, — и значит с тонким слоем чернозема. Низкая агрокультура — по сравнению с уровнем агрокультурой фермера Великих равнин — обусловливался многими обстоятельством, но не в последнюю очередь — почвенными условиями. В гористых районах применение усовершенствований и современной техники затруднялось характером рельефа.
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Климат на большей части территории США умеренный, на юге господствует субтропический, континентальный. Климат западных регионов в основном умеренный. На континенте Евразии климатические пояса расположены так, что климат становится более холодным не с юга на север, а с запада на восток, и чем дальше вглубь континента — тем холоднее.

О сибирском климате, особенно о климате в преобладающей территориально части Сибири (Средней Сибири), следует сказать подробнее. Основные особенности сибирского климата определяются географическим положением Сибири. Сибирь-это Северная Азии, очень удаленная от теплых морей. Большое воздействие на формирование климата оказывает Северный Ледовитый океан.

О неблагоприятном природном факторе России писали многие исследователи, начиная от П. С. Палласа и других путешественников и кончая философом И. А. Ильным и историком Л. Б. Миловым. Чем дальше на восток, писал путешествовавший по Сибири Паллас, тем хуже климатические и почвенные условия56.
Ильин о русской равнине говорил, что «она предстает как бы жертвой сурового климата», а также подчеркивал, что чем дальше на восток, тем четче падает изотерма января. Как известно, большую часть сибирского пространства занимает вечная мерзлота. Ильин называл русскую вечную мерзлоту «наиболее ярким выражением природной жестокости»57.

Климат южной части Сибири более или менее благоприятен. Климат Средней Сибири резко континентален, с большими амплитудами температур теплого и холодного сезонов года. Осадков в большинстве областей Средней Сибири выпадает немного; их распределение по сезонам неравномерно. Зимой формируется область повышенного атмосферного давления. На севере устанавливается сложное взаимодействие между областью высокого давления и участками с пониженным давлением. Преобладание над территорией Средней Сибири повышенного давления обусловливает очень низкие зимние температуры. Средняя температура колеблется от –17 в Красноярске до –43–45 в районе Якутска. Погода зимой устойчивая, с сильными морозами, обилием безветренных и солнечных дней. Большое влияние на климатические особенности Сибири оказывают высокое положение преобладающей части территории над уровнем моря и обилие понижений, в которых зимой происходит застаивание и выхолаживание воздуха. Часто наблюдаются температурные инверсии; вблизи Полярного круга протягивается полоса с особенно низкими температурами ниже –65–69. Летом над Средней Сибирью устанавливается пониженное атмосферное давление. Нигде не Земном шаре в этих широтах не бывает таких высоких летних температур 11–12 — 70 с.ш. Для Средней Сибири характерно резкое увеличение континентальности климата в восточных ее провинциях. В Якутии амплитуда абсолютных температур достигает 100, а разница средних температур самого теплого и наиболее холодного месяцев 55–65. Заметно уменьшается на востоке и количество осадков. Мощность снежного покрова бывает 80–100см. Однако на востоке — в Центрально-Якутской низменности — сумма осадков уменьшается почти в три раза. Зимой выпадает лишь 10–20% годового количества осадков, а мощность снежного покрова 25–3-см. Большая часть осадков в Средней Сибири приходится на вторую половину лета — в июле и августе их выпадает в два три раза больше, чем за весь длительный холодный период. Небольшая толщина снежного покрова на востоке Сибири в первую половину холодного периода приводит к промерзанию почв на большую глубину. В связи с этим для Средней Сибири характерно почти повсеместное распространение многолетней мерзлоты. Стоит отметить, что более 65% российской территории приходится на вечную мерзлоту (Известия. 2000. 11 февр.).

Американские переселенцы в один сезон могли преодолеть расстояние от Миссисипи до Тихого океана и еще имели время, чтобы построить хижины, в которых можно было провести достаточно мягкие, хотя и ненастные зимы. Экспедиция М. Льюиса и У. Кларка, выйдя 17 ноября к Тихому океану в совершенно безлюдном месте, успела построить форт и благополучно перезимовала. С постройкой трансконтинентальных железных дорог проблема переезда значительно упрощалась.

Излишне говорить, что при переселениях русских на восток в один сезон достичь Тихого океана было невозможно. И в этом не было смысла, потому что на русском Тихоокеанском побережье для зимовки требовалось капитальное жилище. Американские пионеры продвигались по Орегонскому пути или по пути Санта-Фе со скотом и скарбом. Для зимовки скота не требовалось теплых сараев. Скот и во время зимних месяцев на побережье мог находиться на подножном корму. Рядом был океан, из которого можно было выловить рыбу или морского зверя для разных нужд, и незамерзающие реки.

Среди сибирских новоселов чрезвычайно высокой была детская смертность, намного выше, чем у старожилов58, что свидетельствует о неустроенности первоначального быта. Переселившись в Сибирь, нереально было за несколько недель построить жилище, в котором можно было перезимовать. Нужен был, если не капитальный дом, то, по крайней мере, теплая изба с «русской печью», которая имеет много дымоходов. Чтобы сложить такую печь, требуется немало времени и много строительного материала, который должен быть заготовлен заранее. Без «русской печи» зимовать в Сибири невозможно. На печи, как известно, зимой спали; если все на ней не помещались, то располагались на пристроенных к печи «полатях». На печи сушили валенки, тулупы, шубы и другие вещи. Под печью часто держали поросенка. Позднее кроме русской печи в Сибири стали класть еще и «голландку» — печь с меньшим числом дымоходов и не предназначенную для того, чтобы на ней спать. Чтобы отапливать избу в Сибири, требовалось много дров, которые также должны быть заготавливаться летом, чтобы высохли — сырыми дровами избу не натопишь и по глубокому снегу дрова из тайги не вывезешь.

Зимой нужно было чем-то кормиться. С собой провианта на всю зиму не привезешь. Охотой прокормиться было нельзя. В лучшем случае благодаря охоте отдельный человек мог не умереть с голоду. Чтобы охотиться, нужно иметь не только умение, но также ружье, порох и пули. У американского фронтирмена, как правило, имелось ружье, у русского переселенца — только топор.

Перегонять с собой скотину было весьма затруднительно. Если бы даже была такая возможность, то возникало другое препятствие: отсутствие значительного запаса кормов и теплого помещения для зимовки — стайки. Без стайки корова в Сибири не перезимует, не говоря уже о том, чтобы отелиться. Для лошади нужна была конюшня, которая также должна быть теплой. На подножном корму скот в Сибири полноценно может существовать с конца мая-начала июня. Если имелась домашняя птица или мелкие домашние животные, то их надо было держать в избе. Кроме избы, стайки и конюшни нужна была баня. Т. Джефферсон в «Заметках о Штате Виргиния» писал о том, как в 1780 г., вследствие небывалого перепада температур, замерз Чесапикский залив. Сибиряк, замечал Джефферсон, счел бы подобный перепад температур едва заметным, и добавил, что на Енисее жители «два-три раза в неделю пользуются парилками, в которых они находятся по два часа к ряду»59. Можно, конечно, принять во внимание, что коренные сибирские народы обходились без всего этого. Однако такой довод выглядел бы несерьезно. Выжить можно было, лишь поселившись в старожильческой деревне.

Жить постоянно можно было лишь в капитальном доме или избе, на строительство уходило несколько лет. Хижина американского пионера представляла собой примитивное жилище из грубо отесанных, а иногда и неотесанных, горизонтально уложенных друг на друга бревен, щели между которыми замазывали глиной60. Такое жилище не жаль было бросить, как это делал персонаж из книги В. Ирвинга, и на новом месте построить другое. При постройке сибирской избы бревна тщательно подгонялись одно к другому — в них вырубались пазы, чтобы одно бревно плотно налегало на другое и стена не была тонкой. Пазы прокладывались сухим мхом и с обеих сторон проконопачивались. Переселенцы из западнорусских губерний рубили солому, мешали ее с глиной и обмазывали стены изнутри — все для того, чтобы зимой удержать тепло. Пол и потолок также должны были быть утеплены. Изба должна была иметь сени, иначе к утру дверь обледеневала, и ее невозможно было открыть. Западнорусские переселенца иногда крыли избы соломой, отчего летом часто случались пожары. Такую избу, на которую затрачено столько трудов поселенец не мог покинуть, и жил в ней всю жизнь61. Суровый сибирский климат предъявлял особые требования к одежде. Например, в армяке невозможно было выходить на улицу в лютые морозы. В Сибири не плели лаптей...

Строительство жилья — это, так сказать, непроизводственные и некапитальные затраты. Жилье не приносило прибавочного продукта и не являлось капитализацией труда. Деревянное жилье — недолговечно. Внукам, а то и сыновьям новосела приходилось начинать новое строительство. Американцы учли европейский опыт и наставления Джефферсона, и после первоначальных примитивных хижин, строили жилища уже из прочных материалов — из камня или обожженного кирпича. «Страна, — писал Джефферсон, — в которой дома строятся из дерева, никогда не сможет добиться существенных улучшений. В лучшем случае деревянные дома служат 50 лет»62. В современной культурологии существует понятие «культура топоса». Культура жилища имеет громадное значение в жизни человечества. Влияние этой культуры сказывалось и на освоении новых территорий. Приведем высказывание П. Я. Чаадаева, принимая во внимание его буквальный смысл: «Весь мир перестраивался заново, а у нас ничего не созидалось; мы по-прежнему прозябали, забившись в свои лачуги, сложенные из бревен и соломы»63.

Если принять все это во внимание, контраст, обусловленный естественно-географическими причинами, был столь разителен и очевиден, что в прежние времена никому из американцев не пришло бы в голову уподобить Сибирь американскому Западу.

Современная научная дисциплина геоэкономика — наряду с прочими задачами — анализирует специфику хозяйственной деятельности тех или иных цивилизационных ареалов, специализацию этих ареалов, нахождение ими своей оригинальной ниши в международном разделении труда64. Геоэкономический статус той или иной страны определяется как региональной и глобальной ориентацией внешнеторговых и внешнефинансовых связей, так и «доминирующим стилем экономической деятельности».

Геоэкономическая ориентация американского Запада давала ему колоссальные — по сравнению Сибирью — преимущества. Запад всегда имел рынок и активно боролся за его расширение (борьба за Новый Орлеан в XVIII — начале XIX в. или бунт «по поводу виски»). Сначала «доминантной геоэкономической ориентацией» для американского Запада были острова Вест-Индии, отчасти американский Юг и Европа, позднее — Европа и Северо-Восток США. В отношении Сибири понятие «доминантной геоэкономической ориентации» вряд ли применимо. В период меходобычи товар реализовывался главным образом в Европейской России и лишь отчасти на мировом рынке. Сибирское золото вообще не было товаром. В начале XX в. сельскохозяйственная продукция Сибири поступала как в европейскую часть страны, так и на внешний рынок. При этом правительство прибегало к «внутреннему протекционизму», т.е. создавало препятствия выходу сибирской продукции на широкий рынок. Во второй половине XX в. черты «доминантной геоэкономической ориентации» Сибири проступают более явственно, что нашло выражение в поставках нефти и газа странам Восточной и Западной Европы, в продаже нефти на мировом рынке.

Колонизация американского Запада происходила в русле функционирования классической экономики, когда в иерархии мировых центров влияния лидирующая роль принадлежала Великобритании с весьма быстрым переходом этой роли к самим Соединенным Штатам. Сравнивая хозяйственное развитие Сибири и американского Запада, можно говорить о «географической диверсификации стилей экономической деятельности». Американскому Западу свойственна глубокая интеграция в систему мирохозяйственных связей. Россию, следуя схеме И. Валлерстайна, следует отнести к мировой периферии или полупериферии, а Сибирь — к «нофаничным» (маргинальным) ареалам.

Завершая тему географического фактора, следует отметить и другое: как писал английский исследователь фронтира X. Аллеи, «ограничения, налагаемые средой, всегда важны, но вместе с тем, они подвижны. Может быть хорошо то, о чем говорят русские на причудливом библейском языке—что человек обладает способностью передвигать горы и обводнять пустыни, что фронтир в областях страшной жары и лютого холода всегда открыт для нас...»65.

Глава 2

Стимулы освоения американского Запада
1. Конституция и экспансия. 2. Независимость и экспансия. 3. Западные земли и перспективы экономического развития. 4. Североамериканский континент в системе международных отношений и территориальная экспансия США в начале XIX в.
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Никто из русских государственных мужей не задавался целью культивировать в Сибири иные порядки и иные нравы, отличные от существовавших в центре страны. В Америке отцы-основатели с самого начала поставили перед собой задачу создать нечто новое, лучшее, отличное от того, что существует в Европе. «До установления американских штатов, — писал Т. Джефферсон, — история знала только человека Старого Света, стесненного в узких и ограниченных пределах и погрязшего в пороках... Здесь каждый может иметь землю, на которой он будет трудиться... Каждый благодаря собственности, которой он владеет или в силу своего удовлетворительного положения, заинтересован в поддержании законов и порядка. И такие люди могут надежно и с успехом сохранить полный контроль над своими общественными делами и ту степень свободы, которая в руках городской черни Европы сразу же привела бы к разрушению и уничтожению всего народного и частного. История Франции за последние 25 лет и Америки за 40 лет, даже за последние два столетия, полностью доказала правоту этого наблюдения»1.

Применяя контрфакторный подход, можно высказать суждение: фактор «границы» как географического пространства не являлся самодовлеющим, его нельзя считать первичным, и судьба Запада с самого начала не была предопределена. Если бы отцам-основателям не удалось конфедерацию трансформировать в федерацию, Северную Америку мог постигнуть «латиноамериканский вариант». «Если бы вдруг в XVIII в., — писал Б. Андерсон, — в Калифорнии существовало внушительных размеров англоязычное сообщество, разве не вероятно, что и там возникло бы независимое государство, которое сыграло бы в отношении тринадцати колоний такую же роль, какую сыграла Аргентина в отношении Перу? Даже в США эффективные узы национализма были достаточно эластичными, чтобы в сочетании с быстрой экспансией западного фронтира и противоречиями между экономиками Севера и Юга ввергнуть их почти столетие спустя после Декларации независимости в пучину гражданской войны; и эта война сегодня остро напоминает нам о тех войнах, которые оторвали Венесуэлу и Эквадор от Великой Колумбии, а Уругвай — от Объединенных провинций Рио-де-ла-Платы»2.

Американцы имели Конфедерацию с почти неограниченной самостоятельностью штатов, а Статьи Конфедерации были скорее союзным договором, нежели конституцией. Противоречия между штатами были столь велики, что угрожали распадом государства с неизбежным обращением тех или иных штатов к помощи внешних сил с перспективой установления тиранического или монархического правления. Противники создания более прочного союза говорили, что учреждение сильного центрального правительства приведет утрате штатами только что завоеванного суверенитета и гражданских свобод. Федералисты, напротив, очень убедительно доказывали, что «для сохранения свободы необходимо сильное правительство». Их лидер А. Гамильтон внушал американцам парадоксальную и, казалось бы, противоестественную в их условиях мысль, которая противоречила и теории естественных прав, и общественному договору: для сохранения свободы необходимо сильное правительство.

Прежде всего надо было убедить общественное мнение в необходимости реформирования американской Конфедерации, а потом уже разъяснять основные принципы реформирования. Нельзя не отметить практичность и проницательность, способность ощущать остроту момента, дальновидность, силу эмоционального воздействия и неотразимую убедительность аргументов, свойственные отцам-основателям, а в их числе — авторам серии статей, подготовившей общественное мнение к принятию новой конституции и вошедшей в историю под названием «Федералист», — А. Гамильтону, Дж. Мэдисону, Дж. Джею.

Гамильтон доказывал, что при сохранении полной самостоятельности штаты неизбежно будут вступать в частые вооруженные конфликты друг с другом. «Полагать, что отсутствие причин для таких конфликтов делает сами конфликты невероятными, значит забывать, что людям свойственны честолюбие, мстительность и хищничество». Весь опыт истории — тому свидетельство3 . Гамильтон особо оговаривается, что его задача — «показать способность Союза сдерживать внутренние разлады и мятежи»4. Противники принятия новой конституции ссылались на учение французского просветителя Ш. Монтескье, на получивший широкое распространение догмат о неприемлемости для обширных государств республиканской формы правления. Если это утверждение, говорил Гамильтон, принимать за «эталон истины», «нам ничего не остается делать, как только выбирать между поисками спасения в объятиях монархии, либо последовательным дроблением штатов на бесконечно мелкие, завистливые, бранчливые мелкие республики — эти гнусные рассадники нескончаемой распри, вызывающие, повсеместно лишь жалость и презренье»5. Предостережения Гамильтона не были агитационной уловкой. Через несколько десятилетий его предположения подтвердились: даже при наличии сильного федерального правительства и отсутствия у штатов права выхода из Союза сецессия все же произошла, и между Севером и Югом разразилась четырехлетняя война.

Те, кто способен охватить общую картину кризиса, писал Гамильтон в первой, вступительной статье «Федералиста», понимают со всей очевидностью, что единственной альтернативой принятию Конституции может быть только расчленение Союза. У противников создания единого государства помимо личных интересов были и основательные аргументы. Среди них, писал Гамильтон, ведутся разговоры о том, что «тринадцать штатов — это обширность слишком великая для какой бы то ни было всеобщей системы и что необходимость заставит нас прибегнуть к формированию отдельных конфедераций»6. В заключительной статье цикла, отстаивая все ту же мысль о необходимости создания прочного союза американских штатов, Гамильтон восклицал: «НАРОД без ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНОГО ГОСУДАРСТВА — вот... картина, внушающая ужас».

Главным аргументом противников принятия новой конституции была ссылка на то, что интересы штатов столь различны, а их территория столь велика, что создаваемое конституцией федеральное правительство не сможет обеспечить эффективное управление, поэтому надо смириться с невозможностью создания единого государства. Гамильтон подходил к делу с другой стороны. Для него союз — это высшая ценность, а обеспечить его безопасность может только сильное центральное правительство: «Одно должно быть бесспорно: возражение, основанное на доводах об обширности страны, является убедительным доводом в пользу сильного правительства, ибо никакое другое правительство не сумеет сохранить Союз, охватывающий столь обширную территорию»8. Анализируя теорию Монтескье, федералисты настаивали на том, что необходимо различать прямую демократию, свойственную малым государствам, и республику, где форма власти представительная, вследствие чего государство с республиканским правлением может охватывать обширную территорию.

Доказывая необходимость и преимущества союза, Гамильтон разъяснял, что федерализм — это не только и не столько форма территориально-административного устройства, это — способ распределения власти. Противники новой конституции «все еще задаются целью совместить несовместимое: усилить федеральную власть без ослабления власти штатов, добиться суверенитета Союза и полной независимости штатов»9. Народ, — писал Джей, — должен уступить центральному правительству часть своих естественных прав, «чтобы наделить правительство полагающейся ему властью»10.

В данном случае важно подчеркнуть: отцы-основатели настаивали на сильной центральной власти не только для того, чтобы предохранить уже существующее государство от распада и взаимной вражды, но и ради обеспечения условий для расширения его территории. А. Гамильтон отнюдь не был, как иногда принято считать, противником территориального расширения Соединенных Штатов. Он лишь хотел, чтобы государство получало как можно больше доходов от продажи земель, а желательность продажи земель по высокой цене оправдывал необходимостью сохранения на Северо-Востоке США рабочих рук с целью развития собственной американской промышленности.

Если в территориальной экспансии Т. Джефферсон видел основу сохранения демократии в США, то первый автор американской конституции Дж. Мэдисон предлагал совершенно иные аргументы в пользу территориального расширения американской республики. Мэдисон предупреждал об опасности появления фракций и политических группировок, существование которых подвергает свободу величайшей опасности. Как отметил американский исследователь Г. Кушнер, благодаря исследованиям В. Э. Вильямса ученые США пришли к пониманию того, что конституцией 1787 г. правительство институциализировало экспансию в приграничные области с целью избежать внутренних беспорядков и сохранить национальное единство. Мэдисон считал: свобода будет сохранена при поддержании разнообразного социального положения людей, в основе чего должно лежать неравное распределение собственности. Демократия, писал он, выражая классическое кредо либерализма, угрожает правам меньшинства. Поэтому чем больше республика, тем лучше гарантировано ее единство, свобода и собственность. Г. Кушнер резонно заметил, что «экспансия, увеличивая территорию соперничества за власть, становилась более предпочтительным средством расширения союза, при помощи которого можно избежать демократии»11. Далее он говорит о том, что цель мэдисоновского республиканизма была отвергнута, но средства достижения национального единства путем экспансии использовались его преемниками и возводились в понятие национальной судьбы.

Конституции предусматривала расширение Союза, т.е. территориальную экспансию, поскольку устанавливала политико-юридические основания для вступления в Союз новых штатов. Понятно, что Ордонанс о Северо-Западной территории создавал первоначальную законодательную базу. Но правовой основой экспансии стала Конституция-статья IV. раздел 3, гласивший: «Конгресс вправе распоряжаться территорией... принадлежащей Соединенным Штатам».

В случае непринятия конституции между штатами возникали бы предсказывавшиеся Гамильтоном бесконечные распри, и одним из поводов непременно стал бы вопрос о западных землях. Созданное конституцией 1787 г. государство с сильным федеральным правительством начало целенаправленно осуществлять политику территориальных приобретений.

Жители пограничных территорий поддержали федералистов и новую конституцию, т. к. нуждались в поддержке сильного правительства и его армии12. Можно было бы провести параллель по поводу того, что русские окраины нуждались в поддержке правительства, но такая параллель выглядела бы искусственной.

«Граница» — это не только линия передовых поселений. Это цепь военных постов на Западе, цель которых состояла в защите поселенцев от вторжений индейцев. Граница — это и столетняя история войн Североамериканской республики против индейцев.
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Расширению территориальных границ содействовала и внешняя политика США. Образование первого буржуазного государства в Западном полушарии, формирование его внешнеполитического курса и экспансионистских устремлений было связано с перипетиями колониальной политики европейских держав. Завоевав независимость. США из объекта экспансионистской политики превратились в ее активный фактор. За 35 лет, прошедших между Войной за независимость и англо-американской войной 1812–1815 гг., отмечают авторы «Истории США», «тенденция к экспансии, заложенная в самой природе капитализма, получила в Соединенных Штатах самое широкое развитие»13. Во внешнеполитической ориентации нового государства наметились две тенденции. В их основе лежали экономические интересы и политические симпатии определенных слоев американского общества. Торгово-промышленная буржуазия, и после войны сохранившая экономические связи с Англией и остававшаяся в зависимости от британского капитала, выступала за восстановление и расширение экономических отношений с бывшей метрополией даже ценой уступок в политических вопросах. Когда противоборство двух могущественных соперников, Англии и Франции, прямо или косвенно затрагивало Соединенные Штаты, симпатии федералистов неизменно оказывались на стороне Англии. Фермеры, ремесленники, значительная часть плантаторов, напротив, не утратили чувство признательности к Франции — союзнице США в войне с Англией. Англия затрудняла сбыт американской продукции на внешних рынках. Она сохраняла в Северной Америке обширные колониальные владения и прилагала усилия для их расширения, намереваясь утвердиться на тихоокеанском Севере-Западе и захватить колонии дряхлеющей Испании.

Для джефферсоновских республиканцев происки Англии из проблемы внешнеполитической перерастали в явление социальное, пагубное для судеб Нового Света. В политике Англии и настроениях ее приверженцев в Соединенных Штатах Джефферсон видел главную угрозу осуществлению своего демократического идеала. В его подходе к внешней политике прослеживается действие все того же «территориального императива». Джефферсон, если судить по его высказываниям, считал, что Англия не оставила надежд на возвращение своих бывших колоний в лоно Британской империи. Как писал А. А. Фурсенко, несмотря на одержанную в Войне за независимость победу, США «испытывали большие внутриполитические и экономические трудности и практически не были гарантированы ни от угроз раскола страны, ни от реставрации колониальных порядков»14. Джефферсон не сомневался в том, что новая схватка с Англией неизбежна15. Союзницей США в борьбе за изгнание Англии с континента будет Франция. С ней Соединенные Штаты связаны договором 1778 г., который заключен с условием отказа Франции от претензий на какую-либо из принадлежавших Англии территорий к востоку от Миссисипи. В дальнейшем любая попытка Франции посягнуть на ту или иную часть Северной Америки неизменно вызывала у Джефферсона резкий протест.

Эта установка была рассчитана на перспективу. О собственно британских владениях Джефферсон пока не помышлял. Первоочередную задачу в борьбе с Англией он усматривал в том, чтобы не допустить захвата ею испанских колоний на Тихоокеанском побережье Северной Америки. «Я боюсь, — писал он, — что испанцы слишком слабы, чтобы удержать их [колонии. — А. А.] до тех пор, пока подоспеет время нашего заселения, когда мы поглотим их одну за другой»16.

Пока, говорил Джефферсон, Соединенные Штаты в состоянии добиться от Испании лишь свободы плавания по Миссисипи. Намечая контуры политики США в отношении Испании, Джефферсон советовал добиться от мадридского двора уступки, которая, казалось бы, не наносила Испании никакого ущерба. На деле же, свобода навигации по Миссисипи — и это понимали испанские власти — открывала американцам путь на запад. Именно поэтому вопрос о судьбе американского судоходства — «миссисипская проблема», —как его называли в конгрессе, стал злободневным. Правительство считало, что добиться смягчения позиции Испании можно дипломатическим путем. Последовала серия переговоров, но Испания на уступки не шла.

Надежды на решение спора с Испанией Джефферсон связывает с ожиданием большой войны в Европе. «Мирное время, — говорил он, — не дает гарантий для достижения этой цели»17. В течение целого года перед началом революции во Франции он надеялся, что война в Европе начнется, и Соединенные Штаты смогут при поддержке Франции оказать давление на Испанию, и та предоставит право навигации в качестве цены за нейтралитет. Но к весне 1789 г. надежды Джефферсона тают, и он с сожалением повторяет, что если не случится ничего непредвиденного, то в Европе в этом году сохранится мир.

В конце 1789 г. Испания захватила у северо-западных берегов Америки два английских судна. Этот эпизод, называемый «инцидентом в проливе Нутка», резко обострил отношения между двумя странами. Джефферсон полагал что, война неизбежна, и в нее на стороне Испании будет вовлечена Франция. Американскому посланнику в Мадриде Джефферсон, занявший пост государственного секретаря, предложил немедленно начать переговоры о Миссисипи, требуя безусловных прав в навигации и порт в устье реки. По мере углубления конфликта государственный секретарь усиливал давление на Испанию: Новый Орлеан будет захвачен американцами, обе Флориды отойдут Соединенным Штатам, а Луизиана — Англии. Джефферсон не советовал скрывать, что это будет нежелательный для США союз. Но Испания имеет и другую возможность: передать Соединенным Штатам свои владения к востоку от Миссисипи и там самым навсегда устранить причины, которые порождают противоречия между двумя странами. Взамен США дадут обязательство не посягать на Луизиану. «У нас нет намерения когда-либо пересечь Миссисипи», — говорил Джефферсон18. Если Соединенные Штаты все же вынуждены будут вступить в войну, то, конечно, они вступят на стороне дома Бурбонов.

Вместе с тем Джефферсон стремился добиться уступок от Англии. Американскому посланнику в Лондоне Г. Моррису государственный секретарь дал указание сообщить английскому правительству, что США будут нейтральны лишь в том случае, если англичане не сделают попыток захватить соседние Соединенным Штатам территории19. Подобные действия Англии, пояснял Джефферсон, изменили бы баланс на границах США, который американцам нужен так же, как европейцам — баланс сил в Европе20. Излагая свои опасения президенту Дж. Вашингтону, госсекретарь предсказывал неисчислимые бедствия, которые ожидают США в случае победы Англии в возможной войне. Окруженные с трех сторон английскими владениями и блокированные со стороны океана английским флотом, Соединенные Штаты будут поглощены Великобританией. «Вместо двух соседей, уравновешивающих один другого, у нас останется один, превосходящий по силам двух прежних».

27 августа 1790 г. Дж. Вашингтон обратился к членам кабинета с вопросом о том, какую позицию должны занять США в случае войны между Англией и Испанией22. Мнения в правительстве резко разошлись. Впервые столь явно обнаружилось, что федералистов и республиканцев разделяют не только противоречия по экономическим вопросам, но и различный подход к решению внешнеполитических проблем.

Захват Луизианы и Флорид, отвечал президенту госсекретарь, будет опасен для США; поэтому они должны «составить себе партию» во всеобщей войне, ибо только это может предотвратить бедствие». Джефферсон имел в виду участие Соединенных Штатов в войне на стороне Испании, в поддержку которой, как он надеялся, выступит и Франция.

Позицию федералистов наиболее последовательно обосновал А. Гамильтон. Он писал, что нельзя трактовать договор с Францией, основываясь на ложном чувстве признательности. США вправе — поскольку в этом состоит их интерес — присоединиться к Англии против Испании. Пока не поздно, надо добиться от Англии уступок за будущий нейтралитет, а именно, — безоговорочного признания права навигации по Миссисипи и передачи Соединенным Штатам Нового Орлеана. Что касается британских колоний к востоку от Миссисипи -Гамильтон имел в виду возможный переход Флорид к Англии, — то, по крайней мере, проблематично «будет ли когда-либо их приобретение желательно для Соединенных Штатов». «... Они ни в коей мере не являются необходимыми для нашего процветания»24. Даже продолжающееся удержание Англией фортов на Северо-Западе США не могло, по мнению Гамильтона, быть источником противоречий с этой державой. В итоге министр финансов приходил к выводу, что наиболее реальна война с Испанией, и тогда естественно будет искать помощи у Англии.

Прошло несколько месяцев, и Испания, не надеясь на помощь Франции, отступила. Джефферсон был удовлетворен тем, что США не оказались на стороне Англии, но его тревожила перспектива ее утверждения на тихоокеанском Северо-Западе, где и произошел англо-испанский инцидент.

Миссисипская проблема оставалась нерешенной. К концу 1792 г. отношения с Испанией ухудшились. В письме президенту Вашингтону Джефферсон выражал опасение, что Испания и Англия в виду примирения могут предпринять совместные действия на американских границах25.

К этому времени обстановка в Европе изменилась. Испанские Бурбоны оказались на стороне антифранцузской коалиции. В феврале 1793 г. полковник У. Смит, бывший секретарь американской миссии в Лондоне, информировал государственного секретаря о намерениях французского правительства освободить Испанскую Америку. Франция, писал Смит, направляет в США нового посланника Э. Женэ и наделяет его большими полномочиями. Еще, как записал Джефферсон 20 февраля 1793 г. в дневнике, полковник сообщил, что французы «не будут возражать против перехода под наше управление обеих Флорид»26.

Джефферсон с удовлетворением воспринял эти вести. США, полагал он, приобретут все испанские территории к востоку от Миссисипи и право свободной навигации, и при этом не надо будет ввязываться в войну. Госсекретарь дает американским представителям в Мадриде указание не подписывать какое-либо соглашение, которое потребовало бы от США гарантировать неприкосновенность той или иной части испанских владений.

Французская революция и войны в Европе имели огромное влияние на поляризацию политических сил в США. Противоречия между федералистами и республиканцами обострились настолько, что встал вопрос о судьбе государственного строя.

Джефферсон проявил горячую симпатию к Французской революции. В революционной Франции он видел поборницу республиканской формы и надеялся, что ее поход против тиранов приведет к установлению республики в Англии, а это послужит укреплению республиканских принципов в США.

Лидер федералистов А. Гамильтон говорил в 1792 г., имея в виду Т. Джефферсона и Дж. Мэдисона, что взгляды этих джентльменов на внешнюю политику в равной мере «ошибочны и опасны». «Они питают женскую привязанность к Франции и женское негодование в отношении Великобритании». Призывая держаться как можно дальше от Англии, они заманивают американцев в тесные объятия Франции, втягивают Соединенные Штаты в русло ее политики. Если этим господам предоставить возможность добиваться своих целей, то не пройдет и шести месяцев, как США окажутся в войне с Англией27.

1 февраля 1793 г. в войну против Франции вступила Англия. 7 марта Франция объявила войну Испании. Джефферсон с нетерпением ожидал приезда Женэ, сохраняя убеждение, что США должны остаться нейтральными. 22 апреля Вашингтон издал прокламацию о нейтралитете. Государственный секретарь был за нейтралитет, но считал нецелесообразным объявлять о нейтралитете, не выговорив никаких уступок у воюющих держав. Он указал также на то, что издание прокламации о нейтралитете — прерогатива законодательной власти. Но это были формальные доводы. Джефферсон понимал, что победили его противники. Он отстаивал «справедливый нейтралитет», понимая под ним сохранение обязательств по отношению к Франции, предусмотренных договором 1778 г. Прокламация исключала не только любое действие в этом направлении, но и предусматривала наказание за «подстрекательство враждебности» по отношению к какой-либо из воюющих стран.

Согласно инструкциям, Э. Женэ должен был предложить Соединенным Штатам союз, который проложит дорогу «освобождению Испанской Америки», «откроет Миссисипи жителям Кентукки, избавит наших братьев в Луизиане от тиранического гнета Испании и, возможно, присоединит славную звезду Канады к американскому созвездию»28. Изложенные таким образом намерения жирондистской Франции соответствовали планам Джефферсона. Однако и на этот раз его планам не суждено было сбыться. По прибытии в США французский посланник начал предпринимать действия, несовместимые со статусом дипломатического представителя. Американское правительство обвинило Женэ в нарушении американского нейтралитета, и Джефферсон счел необходимым в интересах своей партии отмежеваться от французского эмиссара29.

В июне отношения с Испанией обострились до предела. Испания, по словам Джефферсона, искала только повода для ссоры. Война с ней, считал госсекретарь, «абсолютно неизбежна». 14 июня 1793 г. президент приказал военному министру обеспечить полную информацию «об испанских силах во Флоридах, количестве ее постов, силе и состоянии каждого с тем, чтобы можно было предпринять соответствующие меры, если мирного решения не удастся достигнуть50.

Позиции Джефферсона пошатнулись, и он в самом конце 1793 г. сложил с себя полномочия государственного секретаря. Руководство внешней политикой полностью сосредоточилось в руках А. Гамильтона. В ноябре 1794 г. был подписан англо-американский договор о дружбе, торговле и мореплавании. Республиканцы восприняли его как нарушение нейтралитета, как капитуляцию перед Англией. Этот «постыдный документ», писал Джефферсон, есть не что иное, как «договор о союзе между Англией и нашими англоманами против законодательной власти и народа Соединенных Штатов»31. Летом 1797 г. дипломатические отношения между США и Францией были прерваны. Примечательно, что перед лицом войны с Францией Джефферсон не в последнюю очередь беспокоился о Луизиане, где Соединенные Штаты, по его словам, «наиболее уязвимы». Судьба американской республики, писал Джефферсон, повиснет в воздухе, «если Франция начнет с нами войну и если Луизиана станет Галло-Американской колонией»32. Однако после падения Директории отношения с Францией были улажены.

С началом войн в Европе самой выгодной сферой приложения капиталов стала внешняя торговля и судоходство. Правительства Дж. Вашингтона и Дж. Адамса основную цель внешней политики США видели в том, чтобы сохранить нейтралитет, устраняя чинимые американскому бизнесу препятствия путем переговоров. Экспансионистские устремления играли второстепенную роль. Лидеры федералистов сознавали, что неизбежным следствием движения населения на новые территории явится усиление политического влияния Запада. Однако вовсе игнорировать территориальные проблемы федералисты не могли. В расширении территории Соединенных Штатов были заинтересованы влиятельные слои американского бизнеса: мехоторговцы, земельные спекулянты, ростовщики и банкиры.

В середине 90-х годов XVIII в. при решении внешнеполитических проблем США сумели настоять на выполнении Англией и Испанией ряда условий, сыгравших важную роль в осуществлении последующих экспансионистских актов. Так, при подписании договора с Англией (1794 г.) американский посланник Дж. Джей потребовал выполнения статьи VIII Парижского мира 1783 г., обязывавшей Англию эвакуировать «со всей возможной скоростью» форты на сопредельных с Канадой американских территориях.

Первые десятилетия XIX в. стали временем быстрого заселения долины реки Огайо и ее притоков. Волна переселенцев перекинулась через Миссисипи. Находившийся зимой 1803–1804 гг. в Сент-Луисе капитан М. Льюис сообщал президенту Джефферсону, что иммигранты из Соединенных Штатов «составляют сейчас большинство населения» Верхней Луизианы33.

Не менее важные последствия для американской экспансии имело урегулирование в 1795 г. отношений с Испанией. Согласно подписанному в Сан-Лоренцо договору о дружбе, границах, торговле и навигации река Миссисипи на всем протяжении объявлялась свободной для судов обеих стран. Соединенным Штатам сроком на три года предоставлялось право хранить и беспошлинно перегружать товары в Новом Орлеане. Договор содержал оговорку, гласившую, что «его Величество обешает или продлить это разрешение, если найдет, что в течение этого времени разрешение не наносило ущерба интересам Испании, или, если не согласится продлить его здесь, то определит им [Соединенным Штатам. — А. А.] равноценное место в другой части берега Миссисипи»34. Договор с Испанией послужил еще большим стимулом для ускоренной колонизации долины реки Огайо. Экономическое значение и политическая роль Запада возрастали. Это способствовало укреплению позиций республиканской партии — активной поборницы движения на новые территории.

Первоочередным объектом территориальных притязаний США в конце XVIII в. были владения ослабевшей Испании, которая находилась в зависимости то от Англии, то от Франции. При этом степень настойчивости США зависела от того, под влиянием какой из двух великих держав пребывала Испания. Когда Испания состояла в союзе с Англией, Джефферсон склонялся к войне с обеими; когда она шла в фарватере французской политики, он полагался на дипломатию, но всякий раз старался не доводить дело до крайностей. Позиции Франции в Америке, даже тогда, когда Париж находился в союзе с Мадридом, были несравненно слабее английских. Политика Джефферсона определялась стремлением сохранить «баланс сил», который был для США и средством, и целью.
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Развитие вширь европейского капитализма в форме распространения на континенте Северной Америки простого товарного производства, имевшего преобладающий удельный вес в экономической структуре страны, привело к возникновению идеологии и политики, важнейшей составной частью которых был экспансионизм. Идеология раннего времени, отразившая общественные отношения на стадии простого товарного производства в условиях аграрной страны, с наибольшей ясностью воплотилась во взглядах Томаса Джефферсона, идеолога буржуазно-демократического направления в американском Просвещении.

Отношение основных группировок в правящем лагере к проблемам экспансии и к способу распоряжения фондом государственных земель оказывало существенное влияние на определение экономической политики.

Споры о путях социально-экономического развития страны были важнейшей частью идеологии Американской революции 5, но вполне подходы сторон к выработке экономической политики определились лишь после окончания Войны за независимость в условиях неблагоприятной экономической конъюнктуры. В основе одной идейно-политической позиции — ее отстаивал Джефферсон — лежал, если употребить введенный американскими историками термин «территориальный императив»36, который для Декларации независимости был в конечном счете императивом социальным; другая позиция исходила из экономической целесообразности и была представлена Гамильтоном, министром финансов в правительстве Вашингтона.

Социально-философская позиция Джефферсона основывалась на убеждении, что в отличие от Европы, в Америке имеются предпосылки для осуществления естественных прав человека. Главную из них Джефферсон видел в наличии «свободных» земель, «достаточных для жизни наших потомков до сотого и тысячного поколений»37.

Примера разложения нравственности, писал Джефферсон в «Заметках о штате Виргиния», «нельзя найти у людей, обрабатывающих землю, — ни у одного народа, ни в какие времена»38. А именно, «нравы и дух народа сохраняют республику в силе. Их упадок — это язва, которая быстро разъедает до основания ее законы и конституцию»39. Зависимость порождает раболепие и продажность. Джефферсон указывал на пагубность для свободы и республиканского правления развития неземледельческих занятий, ибо люди, оторванные от земли, перестают быть носителями истинных добродетелей: «Те, кто трудится на земле, — избранники Бога». Чернь больших городов столь же мало способствует сохранению государства, сколько «язвы — здоровью человека». И вот «просвещенческий манифест» ранней Америки: «... Раз у нас есть земля, которую можно обрабатывать, пусть нам никогда не захочется, чтобы наши граждане становились к станку и садились за прялку. Плотники, каменщики, кузнецы нужны сельскому хозяйству. Но что касается самого промышленного производства — пусть наши мастерские остаются в Европе. Лучше доставлять туда продовольствие и материалы для рабочих, чем вывозить сюда рабочих с их нравами и взглядами. Расходы на транспортировку товаров через Атлантический океан окупятся нашим счастьем и прочностью государства»40.

Стремление Джефферсона продлить насколько возможно существование в США многочисленного класса мелких сельскохозяйственных производителей не было лишь причудливой фантазией. Оно отражало реальный социально-экономический процесс постоянного воссоздания слоя мелких земельных собственников на «свободных» землях. Поэтому аграрный романтизм Джефферсона, несмотря на общую с европейским экономическим романтизмом теоретическую основу, имел иную социальную и политическую направленность. Он являлся идеологическим выражением объективного процесса создания предпосылок для аграрно-капиталистической эволюции фермерского типа и борьбы масс за демократизацию государственного и политического строя США.

Философия прав человека у Джефферсона отодвигала на задний план соображения относительно экономической целесообразности развития той или иной отрасли хозяйства. Он стремился к тому, чтобы не допустить раскола американского общества на «волков и овей» вследствие концентрации собственности в руках немногих и образования многочисленного и беспокойного слоя городских жителей, не владеющих собственностью. Он допускал целесообразность развития ремесел лишь в той мере, в какой они обслуживают потребности сельского хозяйства.

Следует, однако, иметь в виду, что еще в середине 80-х годов XVIII в. Джефферсон весьма трезво смотрел на перспективы социально экономического развития США. Он вовсе не считал, что в Соединенных Штатах никогда не возникнут мануфактуры. Когда население Америки увеличится настолько, что другие нации не смогут потреблять всего производимого американцами излишка, «фермеры должны будут или работать часть своего времени на мануфактурах, или часть наших рабочих рук должна будет использоваться на мануфактурах или в мореплавании». Но это, писал Джефферсон, будет еще не скоро и «мы будем долго держать наших рабочих в Европе, в то время как Европа будет вывозить из Америки необработанные материалы и даже продовольствие»41.

Федералистская партия, выражавшая интересы торгово-промышленной буржуазии Севере-Востока, была носительницей принципиально иной идеологии. Гамильтон разработал программу, объективный смысл которой состоял в создании с помощью финансовых и других мер предпосылок для развития в США капитализма путем поощрения собственной промышленности и образования внутреннего рынка. Обстоятельством, придававшим доводам Гамильтона убедительность, было то, что в условиях неблагоприятной внешнеторговой конъюнктуры он указывал способ преодоления порожденной ею послевоенной экономической депрессии. Гамильтон предлагал выйти из кризиса путем создания внутреннего рынка для американской сельскохозяйственной продукции. Потребителем сырья и продуктов должны стать капиталистические мануфактуры и занятые на них рабочие. «Целесообразность поощрения мануфактур в Соединенных Штатах, — писал Гамильтон в 1791 г. в «Докладе о мануфактурах», — еще совсем недавно казавшаяся весьма сомнительной, теперь, по-видимому, признается достаточно широко. Затруднения, которые препятствуют развитию нашей внешней торговли, привели к серьезным размышлениям о необходимости расширения сферы нашей внутренней торговли. Ограничительные правила внешних рынков, затрудняющие сбыт возрастающего излишка нашей сельскохозяйственной продукции, достаточно серьезны, чтобы породить горячее убеждение, что более широкий спрос на этот излишек может быть создан дома»42. Но есть, говорил Гамильтон, и противники такого взгляда. Они возражают против вмешательства правительства в хозяйственную жизнь на том основании, что это означало бы принесение интересов общества в жертву интересам определенных групп. Они говорят, что попытка с помощью искусственных мер, таких, как высокие таможенные пошлины, запрещение ввоза, правительственные премии, внедрить в производство те или иные изделия приведет к монополии, которую получат на их производство отдельные лица, а высокие цены — неизбежное следствие всякой монополии — будут оплачиваться за счет остальной части общества.

Действительно, говорил Гамильтон, развитие мануфактурного производства потребует правительственной поддержки. И это приведет к повышению цен на промышленные изделия, но только на первых порах. По мере совершенствования производства будет происходить удешевление товаров. Когда американские изделия станут дешевле иностранных, монополия исчезнет и конкуренция внутри страны приведет к еще большему их удешевлению. Развитие мануфактур отвечает интересам всего общества43. «Уменьшение цен мануфактурных изделий в результате основания мануфактур внутри страны представляет весьма важную тенденцию, ведущую к непосредственной выгоде сельского хозяйства. Это дает возможность фермеру ценой меньшего количества труда обеспечивать себя необходимыми изделиями мануфактур и, следовательно, увеличивает доход и повышает стоимость его собственности»44.

Гамильтон отнюдь не был противником экспансии и замечал, что вопрос о вовлечении в хозяйственный оборот новых земель представляет «большую важность в политических расчетах Соединенных Штатов»45. Но значение расширения фонда государственных земель министр финансов определял прежде всего с точки зрения финансовой политики. Продажа земель на Западе должна дать деньги для погашения государственного долга. Поэтому Гамильтон был против демократизации земельного законодательства, за продажу земель большими участками и по высокой цене, что было на руку земельным спекулянтам. В массовом движении переселенцев на новые земли он не без оснований усматривал труднопреодолимое препятствие для насаждения мануфактур. Доступность и «прогрессирующее заселение» «громадных пространств невозделанных земель», создавая выгоды на будущее, в настоящее время уменьшают «активное богатство страны». Это выводит часть денег из обращения, превращая их в пассивный капитал, и отвлекает рабочие руки из других отраслей. На первых порах «поселенцы не только не производят никакого излишка для экспорта, но и сами потребляет часть того, что производится трудом других». Это и есть причина того, что «мануфактуры не развиваются или развиваются медленно»46.

Гамильтон не осмеливался прямо сказать о необходимости затруднить доступ к западным землям неимущим и малоимущим и успокаивал своих оппонентов тем, что развитие мануфактур будет способствовать процветанию сельского хозяйства. Образование внутреннего рынка для продуктов сельского хозяйства станет стимулом к увеличению их производства. Рост доходов фермеров создаст возможность для улучшенной обработки земли. Сельскохозяйственное производство будет расти в большей мере за счет улучшения обработки почвы, нежели за счет увеличения площади обрабатываемой земли47. Доводы основательные, но Джефферсон говорил: «Нам дешевле купить акр новой земли, чем удобрить акр старой»48.

Гамильтон не лукавил, говоря, что затруднения во внешней торговле «породили горячее убеждение» в необходимости создания внутреннего рынка путем развития мануфактур. В 80-х-начале 90-х годов XVIII в. агитация в пользу создания собственной промышленности имела успех. Некоторые компании и отдельные предприниматели вводили машины и делали попытки наладить производство на основе крупной фабричной промышленности. Однако программа Гамильтона не была реализовала. Больше того, после 1793 г. процесс создания мануфактур был прерван. Предприятия, основанные ранее, или прекратили существование, или надолго приостановили производство. Причина заключалась в том, что внешнеторговая конъюнктура с 1793 г. изменилась и до введения эмбарго в 1807 г. оставалась благоприятной. Начало войн в Европе повысило спрос на сельскохозяйственные продукты и цены на них. С 1793 по 1807 гг. происходил быстрый, хотя и неравномерный, рост американского экспорта. Он увеличился более чем в 2,5 раза: с 19 млн долл. в 1792 г. до 48,7 млн долл. в 1807 г.49
Примечательно, что вывоз основных продовольственных товаров далеко не соответствовал общей динамике экспорта. Несмотря на значительное увеличение в отдельные годы, более или менее ярко выраженной тенденции к последовательному росту вывоза пшеницы, муки, масла, сала, сыра и мясных продуктов не наблюдается50, а в экспорте риса прослеживается обратная тенденция51. Быстро рос вывоз хлопка. За эти 15 лет он увеличился в 26,5 раза: с 627 кип в 1792 г. до 167189 кип в 1807 г.52. В динамике экспорта хлопка обращает на себя внимание то, что 1793 г. был действительно переломным моментом.

В 90-х годах XVIII в. в Англии завершилось преобразование текстильной промышленности. Мануфактура превратилась в фабрику. Важнейшим следствием технического переворота в английской текстильной промышленности было изобретение в США хлопкоочистительной машины. Появление джина устранило препятствия для распространения хлопкового хозяйства от прибрежных районов вглубь континента. Экспорт американского хлопка в Англию, по данным историка К. Неттелса, вырос с 500 тыс. фунтов в 1793 г. до 15 680 тыс. фунтов в 1800 г. и до 48 000 тыс. фунтов в 1807 г.53. Доля американского хлопка в английском хлопковом импорте, составлявшая в 1786–1790 гг. менее одной шестнадцатой процента, через десять лет выросла до 25%, а в 1802 г. ввоз в Англию хлопка из США превзошел ввоз из ее собственных колоний54.

Одно из главных условий успешного функционирования мануфактур Гамильтон видел в затруднении доступа к западным землям. Эта мера имела бы следствием повышение цены земли и возникновение ренты. Программа Гамильтона предполагала углубление общественной специализации труда в США, образование рынка для крупной промышленности путем развития капитализма вглубь, что привело бы к экспроприация непосредственного производителя и ставило под угрозу дальнейшее существование рабовладельческого хозяйства.

Одна из целей этой программы состояла в том, чтобы создать условия для приложения капиталов внутри страны. Однако с выходом США из экономической депрессии для буржуазии Северо-Востока открылось широкое поле деятельности в сфере внешней торговли, судостроения, в банковском деле и земельных спекуляциях. Движение в пользу развития внутреннего рынка стадо ослабевать.

Осуществленные в конце 80-х — начале 90-х годов федералистами мероприятия по консолидации государственного долга и созданию системы кредита выражали главную тенденцию капитализма: концентрацию собственности в руках отдельные лиц. В перспективе своим следствием они имели утверждение в США промышленного капитализма. Но в конкретных условиях 1793–1807 гг. они в наибольшей степени способствовали расширению сферы деятельности торгового капитала и завершению процесса первоначального накопления.

Находясь в оппозиции, джефферсоновские республиканцы не возражали против того, чтобы промышленность США развивалась своим естественным путем. Они выступили против вмешательства государства в экономическую жизнь и решительно воспротивились попытке федералистов произвести перераспределение национального богатства в пользу торгово-промышленной буржуазии Северо-Востока. Став в 1801 г. правящей, республиканская партия не воздвигла никаких искусственных препятствий развитию промышленности, а со временем даже проявила благосклонное к ней отношение.

На посту президента Джефферсон осуществлял политику «баланса интересов». Его деятельность отражала устремления не только мелкой городской и сельской буржуазии и плантаторов, но и интересы купцов, судовладельцев и даже предпринимателей-капиталистов. При Джефферсоне и его преемниках американская политика как внутренняя, так и внешняя, во многих направлениях была продолжением политики федералистов.

В период пребывания у власти джефферсоновских республиканцев центральным пунктом их полемики с федералистами по экономическим вопросам была созданная Гамильтоном финансовая система. Показательна в этом отношении позиция одного из лидеров так называемых «старых республиканце» Дж. Тейлора, которого американский историк-прогрессист В. Л. Паррингтон назвал «самым серьезным критиком финансовой системы Гамильтона»55. Обличительную силу изданной в 1814 г. книги «Исследование принципов и политики правительства Соединенных Штатов» Тейлор направил не против владельцев промышленных предприятий, а против банков и финансовой аристократии. Тейлор считал главным в Америке «аграрный интерес», а большинство людей, занятых, в земледелии, — основой и гарантией республиканского строя. Тейлор выступил против претензий финансовой аристократии на получение монопольных привилегий. Концентрация собственности в руках отдельных лиц, предупреждал он, создает угрозу правлению большинства и может привести к установлению монархии56. В книге Тейлора звучит неприкрытая ненависть сельскохозяйственного производителя к торговому и ростовщическому капиталу.

За государственную практику, учитывавшую экономические интересы всех классов и слоев американского общества, Джефферсон высказывался еще во времена Конфедерации. Выражая убеждение, что наиболее достойным видом человеческой деятельности является земледельческий труд, Джефферсон подчеркивал, что это «только теория», которой слуги Америки не свободны следовать». Раз американские граждане имеют «бесспорную склонность» заниматься мореплаванием и торговлей, унаследованную ими от их прежней родины, «их слуги» в правительстве обязаны принимать в расчет их интересы и обеспечить американским купцам рынки сбыта57.

Отступая от своей «теории», Джефферсон отдавал себе полный отчет в том, что процветающая внешняя торговля является одним из основных условий развития сельскохозяйственного производства в Америке. Поэтому не случайно, вопросы внешней торговли занимали одно из центральных мест в деятельности его правительства. Американская дипломатия стремилась добиться отмены всех ограничений на вывоз американской продукции в европейские страны и их колонии. Однако к исходу второго срока президентства Джефферсона внешняя торговля США стала испытывать большие затруднения. В 1807 г. Джефферсон объявил эмбарго, надеясь заставить воющие державы уважать права нейтрального судоходства. Защищая этот акт от нападок федералистов, Джефферсон обвинял их в намерении превратить «великую аграрную страну» в Амстердам, в центр посреднической торговли58. Он мог надеяться на то, что запретительная политика направит энергию нации на освоение внутренних районов, т.е. американского Запада.

Накануне Джефферсон высказался как горячий поборник развития американских мануфактур. Но такого рода заявление не означало, что он отошел от прежних убеждений и стал сторонником капиталистического развития США, «... В целом, — подчеркивал отечественный историк-американист Э. Я. Баталов, — его кредо не претерпело фундаментальных изменений. Он по-прежнему остается сторонником общества, если не совершенно однородного в социальном плане, то уж во всяком случае лишенного резких классовых контрастов и тем более классовой поляризации, — общества, благосостояние которого зиждется на свободном, неотчуждаемом труде мелких собственников и в котором нет места ни пролетариату, ни олигархии»59. В отличие от Гамильтона, Джефферсон желал лишь по возможности, как это было в период Войны за независимость, покрыть дефицит в промышленных изделиях вследствие предстоящего запрета ввоза их из Европы. Джефферсон и на сей раз был против вмешательства государства в экономику страны. В деле развития американских мануфактур, подчеркивал он, следует полагаться на частный интерес и патриотические чувства граждан60.

Неблагоприятная внешнеторговая конъюнктура вновь, как и во времена Гамильтона, вызвала движение в пользу создания внутреннего рынка путем развития промышленности. В этих условиях республиканское правительство Дж. Мэдисона выступало инициатором тарифа 1816 г., имевшего протекционистскую направленность. Теперь на введении протекционистского тарифа настаивали не только владельцы фабрик и мануфактур, но и фермеры Запада, которые единственный выход из хозяйственного и финансового кризиса видели в создании внутреннего рынка61. «Золотой век» американской торговля кончился, и торговый капитал стал искать приложения в сфере промышленности.

С вступлением промышленного переворота в полную силу капиталистическая буржуазия убедилась в том, что в Америке образование внутреннего рынка для крупной промышленности возможно главным образом за счет колонизация западные земель, иными словами,—посредством развития капитализма вширь. Об этом свидетельствует» в частности, тот факт, что в 50-х годах капиталистическая буржуазия Северо-Востока перестала противодействовать демократизации аграрного законодательства62. Чтобы соединить торгово-промышленный Северо-Восток с аграрным Западом удобными транспортными путями, еще в ранней стадии промышленного переворота была прорыта система каналов, а затем началось строительство железных дорог. Это явилось важнейшей предпосылкой образования национального рынка.
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Ко времени прихода республиканцев к власти (1801 г.) основные отрасли американской экономики преодолели длительную депрессию и успешно развивались. На фоне процветавшего бизнеса несколько поутихла внутриполитическая борьба. В Европе продолжалась война, но США сумели отстоять свой нейтралитет, столь благоприятствовавший деловой активности. Наиболее острые противоречия с Англией, Францией и Испанией были урегулированы. В инаугурационной речи Т. Джефферсон объявил о своем стремлении поддерживать «мир, торговлю и честную дружбу со всеми странами, не вступая в союз ни с одной из них»63.

Республиканцы надеялись в полной мере использовать эту политику для достижения уступок в территориальных вопросах. Мысли Джефферсона вновь были заняты экспансией. С особой настойчивостью он подчеркивал неправоту Монтескье, считавшего, что республиканская форма правления может утвердиться только в странах с небольшой территорией. «Ужасные времена» федералистского правления доказали обратное. И выражая убеждение в том, что территориальное расширение будет служить укреплению республики, Джефферсон в первые дни своего президентства вдохновенно писал известному американскому химику доктору Дж. Пристли: «Мы не можем больше говорить, что ничто не ново под солнцем... Новое — громадные пространства нашей республики. Новое — это ее редкая заселенность»64.

Еще до покупки Луизианы, создавшей прецедент для приобретения Соединенными Штатами иностранных территорий, Джефферсон размышлял об устройстве американских земледельческих колоний в Северной Америке и даже в Южной. Можем ли мы, писал он в конце 1801 г. губернатору Виргинии Дж. Монро, обеспечить себя землями за пределами США, чтобы создать вместилище для нашего народа? И отвечал: сколь бы не могли теперешние соображения удерживать американцев в их собственных границах, нельзя не смотреть вперед, в те времена, когда быстрорастущее население США уже не уместится в этих границах. Тогда на всем Северном континенте, а, может быть, и на Южном, будут жить люди, говорящие на одном языке и имеющие одинаковые законы и обычаи. Мы не станем спокойно созерцать разноплеменные «пятна» на поверхности континента или смешение народов. Джефферсон оговаривался, что он недостаточно хорошо информирован о Южной Америке, чтобы сказать, как далеко пойдут планы США в отношении находящихся там испанских, французских и португальских владений. Однако президент обещал всяческое содействие, если какая-либо часть Южного или Северного континента привлечет внимание законодательных органов Виргинии. Чтобы воспрепятствовать смешению рас, Джефферсон предлагал постепенно переселить негров на Антильские острова, лучше всего на Гаити, а если они будут сопротивляться, то «Африка явится их последним и надежным прибежищем»65.

Как и прежде, наибольшее внимание Джефферсон уделял испанским колониям. У наших западных и южных границ, писал он в том же письме, Испания удерживает огромные территории. Они населены индейцами, за исключением нескольких изолированных пунктов, где проживают испанские подданные. Весьма сомнительно, продолжал президент, что индейцы будут продавать Соединенным Штатам свои земли, как и то, что Испания согласится допустить американских граждан; но вполне определенно, что она не уступит Соединенным Штатам суверенитета над этими территориями. И снова, как и в «первом случае», мы зададим себе вопрос: можем ли мы терпеть существование этих колоний подле нас? В «первом случае» Джефферсон рассуждал о судьбе прилегающих к США с севера территорий, еще не оккупированных англичанами, и высказывался весьма туманно. Англичане, писал он, могут лишить индейцев их собственности и сами заселить эти земли; но едва ли следует считать, что Англии и индейским племенам столь безразлично отношение к ним Соединенных Штатов, чтобы они отважились не допустить сюда американцев, 66 устроив на этих землях английскую колонию66.

Джефферсон выражал сомнение, может ли белая раса (в отличие от индейцев) постоянно жить в суровом климате. Поэтому северные области континента, как объект территориальной экспансии, интересовали его сравнительно мало. Он, вероятно, считал, что с ростом Соединенных Штатов немногочисленное и по преимуществу англоязычное население Канады если и не согласится войти в состав США, то все же, по мере ослабления позиций Англии на континенте, воспримет американские политические институты. Это не означает, однако, что республиканцы отказались от посягательств на канадские территории. Американский посланник в Париже Р. Ливингстон в августе 1802 г. писал госсекретарю Дж. Мэдисону, что «в случае разрыва» с Англией Верхняя Канада, населенная по преимуществу американскими эмигрантами, возможно, присоединится к Соединенным Штатам, «если характер американского правительства не помешает расширению их границ»5. С течением времени отношение Джефферсона к Канаде определилось вполне. «Мир, который не даст нам Канаду,-писал он в 1813 г. во время англо-американской войны, — будет лишь перемирием»67.

1 октября 1800 г., на следующий день после подписания франко-американской конвенции, прекращавшей состояние полувойны между двумя странами, Бонапарт заключил соглашение с Испанией, по которому последняя передавала Франции Луизиану.

В начале 1801 г. слухи о предстоящей передаче Луизианы достигли Соединенных Штатов. В марте только что вступивший должность президент писал, что это было бы для США «зловещим обстоятельством». Это событие, говорил он через год в знаменитом письме Ливингстону, коренным образом меняет все политические отношения Соединенных Штатов, оно положит начало новому периоду в политическом курсе США. Письмо написано с большой экспрессией. Джефферсон стремился передать свое настроение и предлагал посланнику аргументы, коими следовало убеждать наполеоновских дипломатов в нецелесообразности предпринятого Францией шага. До сих пор, писал Джефферсон, американцы смотрели на Францию как на естественного друга; ее неудачи и несчастья они рассматривали как свои собственные. Но есть одно место на земле, обладатель которого становится естественным и постоянным врагом Соединенных Штатов. Это место — Новый Орлеан. Расположившись у этой двери, Франция бросает вызов американцам. День, когда Франция вступит во владение Новым Орлеаном, станет роковым для нее днем. Французы будут блокированы в устье Миссисипи союзом двух держав, которые вместе могут осуществлять исключительный контроль на море. С этого дня, писал Джефферсон, «мы должны будем объединиться с британским флотом и нацией». Первый пушечный выстрел, который прогремит в Европе — Джефферсон не оговаривался особо насчет долговечности Амьенского мира, — станет сигналом к началу борьбы, которая лишит Францию не только всех ее приобретений, но и приведет к установлению безраздельного контроля объединенных британской и американской наций над обоими американскими континентами. Американцы, подчеркивал Джефферсон, не стремятся к такому методу действий. Франция сама толкает их к этому. А не послужит ли такое соединение молодой процветающей нации с Англией сохранению жизнеспособности и силы этого врага Франции, которые теперь, как всем очевидно, у Англии на исходе?
Но если французы считают все же, что без Луизианы они не могут обойтись, пусть они подыщут условия, которые смогли бы примирить их присутствие на этой территории с интересами Соединенных Штатов. Единственным условием может быть уступка Нового Орлеана и Флорид. Только это может предотвратить столкновение между Францией и Америкой. В заключение Джефферсон выражал уверенность в том, что изложенные соображения, если их высказывать «в каждом удобном случае», произведут впечатление на французское правительство68.

Неделей позже, передавая это письмо своему французскому другу Дюпону де Немуру, который отбывал во Францию, Джефферсон с особой настойчивостью подчеркивал, что уступка Соединенным Штатам Нового Орлеана и Флорид будет «паллиативом» и «не более». Попытка Франции утвердиться в Луизиане станет искрой, которая вызовет взрыв в Европе69. В ответ Дюпон де Немур советовал президенту взглянуть на дело глазами Франции и Испании. «То, что ваша страна, — писал он, — думает о завоевании Мексики ~ бесспорно»70.

18 октября 1802. г. комендант Нового Орлеана Х. В. Моралес, заподозривший некоторых кентуккийцев в контрабандном провозе товаров и вывозе из Нового Орлеана золотой испанской монеты, отменил право американцев иметь в этом порту товарные склады. Действия испанских властей привели Запад в большое возбуждение. В Огайо, Кентукки, Теннесси, в западных районах Виргинии и Пенсильвании составлялись протесты и петиции. Приостановка американских прав в Новом Орлеане, писал в феврале 1803 г. Джефферсон, ввергла эти территории «в состояние крайней враждебности по отношению к Испании»71.

В конце 1802 г. в ежегодном послании конгрессу президент подчеркивать если передача Луизианы Франции действительно произойдет, это повлияет на внешнеполитические отношения США, и правительство постоянно имеет это в виду72. 11 января 1803 г. в палату представителей был внесен проект резолюции о выделении 2 млн долл. для покрытия расходов, «которые могут возникнуть в связи с состоянием отношений между Соединенными Штатами и иностранными государствами»73. На следующий день комиссия, рассматривавшая проект, представила доклад. В нем говорилось: «Цель этой резолюции — предоставить правительству возможность основательно начать переговоры с французским и испанским правительствами относительно покупки у них острова Новый Орлеан и провинций Восточная и Западная Флорида»74. Есть надежда, говорилось далее, что Новый Орлеан снова будет открыт или будет определено новое место для хранения американских товаров, как это предусмотрено договором 1795 г. Но, как показали последние события, ничто не может гарантировать Соединенным Штатам право свободной навигации по Миссисипи, которое является для них «самой первой необходимостью». Поэтому «сам собой» возникает «великий вопрос»: «должны ли мы теперь заложить основу для будущего мира, предлагая справедливые и равные условия, или мы постоянно будем подвергаться опасностям ужасной войны?»75. Затем следовали декларации о том, что американское правительство — самое справедливое и самое миролюбивое на земле. Но бывают крайние случаи, говорили законодатели. Если попытка купить Новый Орлеан и Флориды окончится неудачей, «мы должны будем выполнить свой долг», ибо не пристало проявлять малодушие и перекладывать ношу на плечи потомства76.
Франция, как и прежде, не помышляла о войне с Соединенными Штатами. Но воинственные настроения и демонстрация решимости идти на крайние меры произвели впечатление на французского поверенного Л. А. Пишона. Он с тревогой сообщал в Париж о том, что США выражают готовность воевать вместе с Англией против Франции, которая, как они считают, намеревается захватить их континент77.

Американские историки, исходя из высказываний Джефферсона и предпринятых правительством военных приготовлений, склонны считать, что внешнеполитический кризис, порожденный франко-испанским договором 1800 г. действительно был серьезным, что действия Фракции угрожали безопасности США, что Соединенные Штаты готовы были пойти на союз с Англией.

Сохранились документальные источники, выявляющие истинную позицию США, их действительные тревоги и подлинные устремления.

Чем были озабочены государственные деятели США и американские дипломатические представители за рубежом? Едва только дошли до США весьма еще недостоверные слухи о франко-испанской сделке, государственный секретарь Мэдисон встревожился, как бы Испания не передала Луизиану Англии78. Об этом он писал Ливингстону в сентябре 1801 г. Сам Ливингстон писал письма некоему лицу, связанному с первым консулом, а также Талейрану, в которых не было никаких угроз, а были лишь предупреждения, что Англия отдает себе полный отчет в том, что утверждение Франции в Новом Орлеане и в Луизиане создаст угрозу британской навигации по Миссисипи и английским владениям в Вест-Индии. Пока подоспеет помощь из Франции, англичане захватят Луизиану и Новый Орлеан комбинированной атакой с суши и моря79.

В это время американский посланник Р. Кинг вел в Лондоне переговоры об определении американо-канадской границы на Северо-Западе. Британия, писал Ливингстон своим адресатам, имея в виду эти переговоры, стремится провести свою южную границу там, где Миссисипи становится судоходной. Намерения Англии очевидны, говорил посланник. Она завладеет и устьем реки, как только Луизиана перейдет в руки ее соперницы. Сами французы удержать Луизиану не смогут, если им в этом не помогут Соединенные Штаты. Но для этого необходимо, чтобы Франция передала США территорию Луизианы к северу от реки Арканзас и Новый Орлеан. Таким образом будут прикрыты фланги новой французской колонии. Американцы отодвинут канадскую границу так далеко на север, что англичане будут отрезаны от Миссисипи. Что касается Флорид, то, как только Испания и Франция окончательно договорятся об их переходе под власть последней, эти территории также должны быть переданы Соединенным Штатам. В случае, если Франции не удастся окончательно договориться с Испанией, или, если Франция согласится уступить Соединенным Штатам те или иные территории, но без порта на побережье Мексиканского залива, или, если Франция вовсе откажется от своих планов в отношении Луизианы, судьба этой колонии будет предрешена. Она попадет в руки Англии80. Такую перспективу с «подачи» президента и государственного секретаря рисовал перед французами американский посланник в Париже в декабре 1802 г.

Показательно, что Р. Ливингстон не протестовал против перехода Луизианы к Франции. Он только требовал для США стратегически наиболее важные части ее, обладание которой, с одной стороны, делало французское присутствие на континенте едва ощутимым и недолговечным, а с другой, устраняло угрозу захвата Луизианы Англией. Американский дипломат отваживался делать подобные предложения потому, что события в Западном полушарии развивались для Франции крайне неблагоприятно и сами французы понимали, что при возобновлении войны с Англией, Луизиану им не удержать.

На Гаити армия Леклерка, посланная для восстановления власти французской колониальной администрация, терпела поражения. Другая армия, предназначавшаяся для отправки прямо в Луизиану, была заперта льдами на голландском побережье.

Более всего американцев беспокоила угроза Луизиане со стороны Англии. 18 апреля 1803 г. Мэдисон писал Ливингстону, что Англия претендует и на Северо-Западное побережье континента и на Луизиану, по крайней мере, на ту ее часть, которая простирается к северу от Миссури. Англия, говорил госсекретарь, намерена не допустить перехода Луизианы в руки Франции даже если это приведет к войне против нее81. Указания на угрозу Луизиане, исходившую от Англии, были не только средством давления на Францию. Это были реальные опасения. Кинг сообщал Мэдисону о своих беседах с министром иностранных дел Англии лордом Ч. Хоуксбери, премьером Г. Аддингтоном и «другими влиятельными людьми». Все они, писал Кинг, считают, что передача Луизианы и Флорид Франции будет иметь огромные последствия и «неизбежно повлияет на продолжительность мира»82. Аддингтон не скрывал: в случае возобновления военных действий «одним из первых шагов» Англии будет захват Нового Орлеана и Луизианы83.

13 апреля 1803 г. министр финансов А. Галлатин изложил свои дополнения и замечания к инструкции начальнику утвержденной 28 февраля исследовательской экспедиции на Запад капитану М. Льюису. Он прямо высказывался в том смысле, что экспедиции необходимо придать характер военной разведки, чтобы получить сведения о постах, поселениях и силах Испании и Англии в верховье Миссури. Каким бы ни был исход теперешних событий, писал Галлатин, излагая президенту свою тайную мысль, судьба областей, прилегающих к Миссури, имеет для США «громадное значение», ибо — это единственный в Северной Америке обширный массив земель, и, вне сомнения, явится первым из числа лежащих вне границ США, где начнут селиться американцы. Обстановка, продолжал Галлатин, вскоре заставит США прибегнуть к «немедленной оккупации» Луизианы, пока этого не сделала Великобритания. Поэтому экспедиция должна разведать пути, которые связывают англичан с Миссури, а также выявить наиболее удобный путь для переброски к Миссури американских войск с тем, чтобы предотвратить попытку англичан переброской своих сил, например, с озера Виннипег, установить контроль над нею84.

В первые месяцы 1803 г. Джефферсон продолжал использовать тактику давления на Францию, угрожая ей войной. В начале февраля, сообщая Ливингстону о назначении Монро чрезвычайным и полномочным министром во Франции, он объяснил значение этой меры: «Мы должны знать, наконец, можем приобрести Новый Орлеан или нет». Если нет, то война с Францией неизбежна85.

Назначение Монро, пользовавшегося, по словам президента, «безграничным доверяем правительства и населения Запада» и «республиканцев вообще», успокоило возбужденных жителей Запада. Но федералисты продолжали призывать к войне с Францией, намереваясь, как полагал Джефферсон, расстроить американские финансы и привлечь на свою сторону Запад, «чтобы снова прийти к власти»86.

Ортодоксальные федералисты Т. Пикеринг и Ф. Эймс уже устанавливали связи с А. Бэрром, бывшим вице-президентом США, с целью отделения Запада и создания независимого государства. Сам Джефферсон грозил Франции, но к войне не стремился. «Наша задача, — писал он Ливингстону, — сделать все, что в нашей власти, чтобы применением эффективных мирных средств добиться отмены приостановления (депозита в Новом Орлеане. — А. А.) и в то же время убедить наших граждан в том, что мирные средства более эффективны и скорее принесут результаты»87. Во Франции, говорил президент, напутствуя Монро, «момент критический». Сан-Доминго отдалило оккупацию Луизиана, и французы испытывают «крайнюю нужду в деньгах»88.

30 апреля, когда Монро и Ливингстон подписали в Париже договор о покупке Луизианы, Джефферсон, уже предвидя скорый разрыв Амьенского мира, писал одному из своих корреспондентов, что «мирным призывом к справедливости» американцы добьются за четыре месяца большего, чем за семь месяцев войны. Здесь же он фактически перечеркнул свое прежнее утверждение о том, что США не могут существовать без Нового Орлеана. Приостановку американских прав он назвал «блокадой на бумаге», заметив, что американцы только выиграют, если их морские суда будут подниматься до Натчеза и там разгружаться и брать товары89.

Джефферсон с нетерпением ожидал возобновления войны в Европе, как и прежде полагая, что момент противоборства двух великих соперников является наиболее удобным для достижения уступок от них. «В этом конфликте, — писал он в мае будущему губернатору территории Луизиана У. Клейборну, — наш нейтралитет будет дешево куплен уступкой острова Новый Орлеан и Флорид»90.

Что касается рассуждений о союзе с Англией, то и это был способ давления на Францию. «Баланс сил» в Америке еще не утратил для США своего значения, и в данный момент полное устранение Франции из Западного полушария и окончательный подрыв позиций Испании их не могли радовать. Смысл американских контактов с Англией состоял в том, чтобы выторговать уступки, сохраняя нейтралитет. Когда Г. Аддингтон высказал Р. Кингу планы британского кабинета в отношении Луизианы и Флорид, американский посланник, но его собственным словам, прервал премьера, сказав, что британское правительство должно основательно обдумать предполагаемые действия, ибо для США переход этих территорий в руки Англии столь же нежелателен, сколь и в руки Франции. Мы, добавил Кинг, не имели бы никаких возражений против того, чтобы Испания продолжала сохранять за собой эти территории; испанцы — спокойные соседи, и мы спокойно смотрели бы вперед, ожидая, пока естественный ход событий в не столь отдаленном времени приведет к присоединению этих территорий к Соединенным Штатам. Аддингтон дипломатично заверил посланника, что Англия не собирается удерживать за собой эту территорию, даже если бы «все согласились отдать ее ей». Если же она прибегнет к оккупации Луизианы и Флорид, то только для того, чтобы воспрепятствовать их переходу в руки Франции; и вообще он, Аддингтон, считает, что лучше всего было, если бы этими территориями овладели США. Кинг ответил премьеру, что он согласен с последним мнением, но возражает против первого: если к оккупации прибегнет Англия, то возникнет подозрение, что она действовала совместно с США. А это «может вовлечь нас в конфликт с другой державой, с которой мы желаем жить в мире». Аддингтон сказал, если вы сможете овладеть Луизианой — хорошо, если не сможете, — ею должны овладеть мы, чтобы она не попала в руки Франции91.

Позиции сторон здесь достаточно ясны. Англия подталкивала США на конфликт с Францией, говоря: если вы не возьмете Луизиану, то мы сами ее возьмем. Соединенные Штаты воевать с Францией не желали и стремились предотвратить английскую оккупацию Луизианы.

Воевать США не желали, но к войне готовились. До конца февраля в конгрессе проходили горячие дебаты по вопросу о судьбе Луизианы и Нового Орлеана. 25 февраля сенат единогласно принял резолюцию, которая уполномочивала президента потребовать, «когда он сочтет нужным», от властей некоторых штатов «принять эффективные меры для вооружения и экипировки, согласно закону, восьмидесяти тысяч человек боеспособной милиции, включая офицеров, и поддерживать их в готовности выступить в любой момент». Помимо этого президент мог дать санкцию властям штатов на вербовку добровольцев за счет федерального бюджета. Президенту разрешались и другие траты для обеспечения «безопасности территории Соединенных Штатов». Резолюция также предусматривала создание на Западе военных арсеналов92.

За несколько недель до принятия этой резолюции, 18 января президент направил конгрессу секретное послание, в котором испрашивал средств для посылки на Запад военной разведывательной экспедиции. Неопределенность ситуации на континенте, когда Луизиана юридически уже не принадлежала Испании, но и французы еще не вступили во владение ею, делала военную разведку Запада не только своевременной, но и удобной, совмещенной с научными целями. Направляя послание, Джефферсон уже мало сомневался в том, что планы Франции в Западном полушарии обречены на провал. Защиту уже не испанской и еще не французской Луизианы от англичан он решил взять в свои руки. Экспедиция была одним из мероприятий, имевших целью в случае необходимости отрезать англичан от Миссисипи и воспрепятствовать переброске их войск к Новому Орлеану, судьбу которого Джефферсон считал предрешенной. Если французы не продадут Новый Орлеан и Флориды, американцы сами захватят их, как только возобновится война между Англией и Францией. Выло бы неразумно, писал Джефферсон, упустить возможность прибрести территории даже силой. Но весьма желательно, оговаривался президент, получить их с благословения нейтралитета93.

В начале лета пришли известия о договоре, подписанном в Париже американскими уполномоченными. Долгая и целенаправленная политика Джефферсона в отношении Луизианы завершилась приобретением этой территории в результате одних лишь дипломатических усилий. Будь на нашем месте федералисты, писал Джефферсон в июле генералу Г. Гейтсу, мы были бы сейчас в войне с Францией. «Они стремились сделать свою страну придатком Англии. Мы дружественны... Англии. Мы не враждебны Франции. Мы будем предельно справедливы и искренне дружественны к обеим94. Во второй инаугурационной речи Джефферсон скромно обмолвился по поводу покупки Луизианы: «...Сбереженные дохода позволили нам расширить наши границы».

Глава 3

«Завоевание», «покорение» или «присоединение» Сибири?
1. Национальное государство или империя. 2. «Бросок» к Тихому океану. 3. Казачий «фронтир». 4. Победа чукчей на «чукотском фронте». 5. Об «оседлании» Россией Тихого океана. 6. Как поступали американцы. 7. Как образовались национальные государства. 8. Сибирь в политике царей. 9. Русская Америка и геополитическая идея М. В. Ломоносова.

1

В мире нет мононациональных государств. Чтобы решить, что представляло собой продвижение России на восток и США на запад — образование национальных государств или создание империй.

Американский политик З. Бжезинский задает вопрос: «Является ли Россия прежде всего нацией-государством или многонациональной империей?» и отвечает на него призывом «настойчиво создавать стимулирующую обстановку, чтобы Россия могла определить себя как собственно Россия... Перестав быть империей, Россия сохраняет шанс стать, подобно Франции и Великобритании, или ранней постосманской Турции, нормальным государством»1. Он говорит, что Россия должна стать «нормальным государством». Однако не просто определить, что есть норма, а что аномалия. Британское Содружество существует до сих пор, Франция имеет заморские департаменты, да и Турция бьет курдов. Подход его и ряда других политологов к определению «нормы» до банальности прост: то, что делала Америка и вообще Запад, а если и не Запад, то современные союзники Америки,—это хорошо, а что делала Россия — это очень плохо. Территориальное расширение России трактуется как создание многонациональной империи. «Но были ли Советский Союз и Россия до него империей, похожей на другие? — задает вопрос американская исследовательница. — Пригодно ли здесь само понятие империи? Я хочу предположить.., что новая история Российского государства не должна допускать, чтобы в ней доминировали термины империи, которые просто заимствованы с Запада, по крайней мере, это может произойти не раньше, чем выяснится, что аспекты данной концепции выполнимы и реальны в Российской истории»2.

Сибирь рассматривается как часть Российской империи. Ставится вопрос о «естественных границах и оптимальных размерах территории России». Где, в таком случае, Русское государство должно было зафиксировать свои государственные границы, чтобы стать государством-нацией и не превратиться в многонациональную империю? И почему Соединенные Штаты не посчитали нужным навечно установить свои границы в пределах первоначальных тринадцати штатов? И почему бы Соединенным Штатам не вернуть Мексике отнятую у нее половину территории? И что скажут, если по отношению к США применить такие, к примеру, семантические конструкции, как «присоединение Запада к Соединенным Штатам» или «вхождение Запада в состав США»?
Предлагаемая типология содержит в себе заряд императивности, имеющей тенденцию превращаться в политическую практику. В наше время вопрос о сочетании в складывании того или иного государства черт государства нации и многонациональной империи приобретает отнюдь не только исторический интерес — он переходит в злободневную политическую плоскость. «В ближайшие несколько десятилетий, — пишет другой политолог, — Российская Федерация, подобно Индии, Пакистану, Южной Африке, Ираку, будет разорвана на части волной дезинтеграционного национализма»3.

Все территории, вошедшие в состав Соединенных Штатов после достижения ими независимости, или уже принадлежали другим странам, или были спорными. Восточные российские территории в международно-правовом плане никому не принадлежали и их вхождение в состав России не определялось никакими международно-правовыми актами. Договоры с Китаем были не договорами о передаче территории одного государства другому государству, а договорами о разграничении территорий, об установлении государственных границ. Действительно сложными были отношения с Джунгарским ханством. Ойратские правители оспаривали у России право контроля над приграничными территориями, претендуя не только на вновь построенные крепости и поселения, но и на Томск, Красноярск, Кузнецк4.

В 30–40-е годы XVIII в. существенное влияние на отношения России с Джунгарским ханством оказал переход значительной части населения Казахстана в русское подданство. В 1738 г. указом императрицы Анны Ивановны покровительство Российской империи было распространено на казахов Младшего жуза, за ними в 1739 г. добровольно последовали правители Старшего жуза, а в 1740 г. — Среднего. Несмотря на это, ойраты совершили несколько набегов на казахские кочевья. Правители казахских жузов, обессиленных давней враждой с Джунгарским ханством, на сей раз обратились за помощью к России. Но после указов императрицы о распространении покровительства России на все казахские жузы Джунгарское ханство продолжало набеги на казахские кочевья.

Американские историки очень часто, и отнюдь не смущаясь, употребляли в связи с расширением территории США на континенте понятие «Американская империя» («American Empire»), никто из них не рассматривал США как империю в традиционном понимании, и для этого нет ни эмпирических, ни теоретических оснований. Между тем процесс территориального расширения России рассматривается не иначе как процесс создания империи. Основанием здесь служит, во-первых, характер государственного строя и, во-вторых, отношение к вновь вошедшему в состав государства населению, которое облагалось данью (ясаком), что служит главным показателем имперского отношения к вошедшему в состав государства населению. По этому поводу следует сказать, что «инородческое тягло» мало чем отличалось от повинностей коренного населения России в пользу государства. В Америке, действительно, индейцы — те, которым удалось избежать полного истребления, — не платили налогов, о чем сказано и в конституции, но они вследствие этого и не считались гражданами государства. «Инородцы» в России не были гражданами, но они были подданными Российского государства, следовательно, данниками империи.
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В отечественной историографии не существует вопроса по поводу столь быстрого продвижения русских от Урала до Тихого океана. Главным стимулом движения была добыча ценной пушнины. «С конца XVI в. за «Каменный пояс» (Урал) устремились сотни предприимчивых людей, прежде всего энергичных поморов, не знавших крепостного права (они составляли более 80% русских переселенцев). Немало было в этом потоке на восток смекалистых купцов и их приказчиков, главным образом из Москвы и приволжских городов»5. Первую русскую экспедицию, достигшую Тихого океана, вел томский казак И. Москвитин6. Осенью 1639 г. казаки Москвитина вышли к Охотскому морю , плавали в открытом океане и открыли, в частности, о-в Сахалин. Таким образом, русские через 57 лет после экспедиции Ермака, прошли 7 тыс. км по рекам и волокам Сибири и в 1639 г. вышли на Тихий океан. В конце 1640 г. казаки Москвитина в поисках Амура, о котором уже имелись смутные сведения, вышли в устье этой реки8. В 1643 г. из Якутска вышел отряд во главе с письменным головой В. Поярковым. Летом 1644 г. Поярков проплыл вниз по Амуру, а летом следующего года уже плавал по Охотскому морю9.

Хищнически выбивая пушного зверя, промысловики шли все дальше на восток. Серьезное значение в быстром продвижении русских на восток имел характер отношений между русскими и коренными жителями. «Русские, как правило, не стремились к сгону местных жителей с их земель. В Сибири всегда было множество свободных территорий. Желая получить как можно больше пушнины (в форме дани-ясака и путем торговли), власти России и сами русские землепроходцы были неизменно заинтересованы в том, чтобы аборигены всегда оставались «на своих житиях». От них русские получали для себя самую разнообразную помощь и ценную информацию о новых богатых «землицах». К тому же в XVII в. русские во многих районах оказывались в меньшинстве и портить отношения с коренным населением им было просто опасно. Большинство русских приходили в новые земли без жен, что способствовало дальнейшему сближению их с аборигенами. Это, конечно, не означает, что между русскими и местными жителями не было никаких конфликтов. Всякое завоевание неизбежно порождает их. Но конфликтов относительно было не так уж много, чтобы они смогли затормозить продвижение русских на новые земли. Все это и предопределило весьма быстрый выход русских на Тихий океан»10.

Этимологически термин «покорение Сибири» следует понимать как стремление сделать местное население покорным, обязанным платить дань в виде ясака. Были попытки сопротивления, но в целом аборигены покорились. Не только потому, что силы были неравны. Силы были неравны и в Америке. Но в Сибири отсутствовали такие факторы, как возможность для местного населения, вследствие соперничества держав, получить помощь от одной из противоборствующих сторон, или уйти от непосредственного соприкосновения с белыми. В Америке индейцев с востока теснили на запад, где обитали более слабые племена. Инородцам северной сибирской зоны уйти было некуда: с юга им противостояли более развитые племена, а тем, в свою очередь, — воинственные кочевники.

Сибирь не стала объектом соперничества колониальных держав и в считанные десятилетия была «покорена» Россией именно в силу исключительно неблагоприятных природно-климатических условий. «Открытие» Сибири произошло в эпоху Великих географических открытий. На земле оказалось так много благодатных, богатых и теплых мест. Холодная и не отличавшаяся особыми богатствами Сибирь не могла привлечь внимание европейских колониальных держав. Они искали быстрой и легкой наживы. Один английский лорд в начале XVI в. достаточно ясно обозначил тогдашнюю ситуацию: «Индии открыты, и каждый день оттуда привозят огромные сокровища. Давайте и мы направим туда свой путь, а если испанцы и португальцы не дадут нам присоединиться к ним, остается еще достаточно места для приобретения выгод»11. Никому и в голову не могла прийти безумная мысль устроить в какой-либо части сибирского побережья земледельческую колонию.

В послепетровское время правительство организовало несколько основательно подготовленных экспедиций для научного обследования Сибири. Эти экспедиции собрали большой фактический материал, В отчетах о результатах экспедиций их руководители предсказывали Сибири блистательное будущее. Так, Паллас сообщал: «Я несколько распространил свое описание о полях Восточной Сибири, желая показать, сколь благополучен в плодоносной сей стране крестьянин и сколь нужно бы таковую обнародить. Красноярский уезд в длину и ширину почти на 600 верст простирается, но при всем том немногим более 15 000 народу мужеска полу имеет, коем числе и три тысячи татар и других сибирских народов, никаких полей не имеющих, а одною звериною ловлею питающихся, полагаются. Однако же что до других уездов касается, далее к востоку лежащих, то Красноярск числом жителей пред ними еще может иметь преимущество. Но если кто вспомнит, что нет почти двухсот лет, что Сибирь столь многолюдна была, как и Северная Америка, и столь же неизвестных степей имела, тот удивится, глядя на нынешнее ее состояние, что русских ныне число гораздо превышает собственных ее уроженцев. И справедливо, что как открытие и скорое приведение в высшее состояние сих пространных, неизвестных и вовсе диких земель, даже до самого восточного океана, свойству, бесстрашию и постоянству российской нации приписать должно, так наипаче и беспрестанное население тех же, как достойнейший пример благоразумное™ правления между достопамятностями в вечную похвалу остаться имеют; да и не неудобно то учинить, чтоб в немногие столетия желанного конца достигнуть в такой стране, где сверх изобилия, во всех потребностях для простого мужика здоровый и беспрестанными ветрами расчищенный горный воздух, чистая, по камню текущая вода и прибыльнейшие берега имеются; где жители при всякой невоздержанности, однако, обыкновенно до глубокой старости достигают и много детей рожают»' . Славословия в адрес правительства по поводу его заботливости и благодеяний в отношении Сибири являются общими для профессоров Санкт-Петербургской императорской Академии Наук. Объясняется это, конечно же, очень просто: нужно было показать, что экспедиция, предпринятая на казенный счет, была успешной.
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В самом начале истории Сибири как части Российского государства стоит казачество. Его следует рассматривать в виде двухкомпонентной этносоциальный системы (этносоциума) с отчетливым синергетическим эффектом (самоорганизацией). Казаки имели двойную этническую самоидентификацию (русский-казак, калмык-казак и т.д.), что характерно для субэтнических общностей, и центростремительные, державные устремления. В чисто этническом плане казачество представляло субэтнос российского суперэтноса, сформировавшегося под влиянием двух факторов: территориального, а затем сословного обособления. При такого рода системном подходе становится бессмысленным спор, давно ведущийся в научных и казачьих кругах: что такое казачество-народ или сословие.

Казачьи формирования — атрибут крупных империй, обеспечивавшие их военную и даже стратегическую безопасность. Казаки — это не ополчение и не вспомогательные части. Это регулярное, постоянное и профессиональное войско. До XVII в. казакам запрещалось заниматься хлебопашеством и тем более другими видами хозяйственной деятельности. Казаки освоили способ передвижения по рекам на стругах, что спасало их от мобильной конницы кочевников. Первоначально казаки, как правило, сражались не как конница, а как пехота. Несмотря на наличие плодородных земель, казаки не заводили пашен, что вполне объяснимо условиями номадической среды. Они сами перенимали способ жизни кочевников: охота с очень значительным элементом (иногда основным) грабежа и разбоя.

Казаки — это не просто «пограничники». Это конница, то есть мобильные формирования, в задачу которых входило не только оборона рубежей, но и их расширение. До тех пор, пока значение казачества не упало, казачьи войска выполняли самостоятельные военные функции. Там, где «рубежу» ничто не противостояло или противостояло соизмеримое сопротивление, он продвигался на какое угодно расстояние, пока не достигал рубежа естественного. Это, собственно, и произошло в Сибири. И если мы стали использовать понятие «фронтир» применительно к Сибири, то с достаточным основанием можно говорить о «казачьем «фронтире». Это тоже «подвижная граница», если и не постоянно расширяющаяся, то имеющая унаследованную от ранних времен тенденцию к расширению. «Казачий фронтир» мог совершать и не спровоцированные набеги, и наносить превентивные удары. В российской военной стратегии вплоть до середины XX в. прослеживается «казачий принцип». В случае мощного внешнего удара «рубеж» мог отодвинуться далеко вглубь страны, зато потом, усилившись, расширяться вплоть до пределов напавшего врага.

Первоначальные очертания сибирских 1раниц были весьма зыбкими и лишь со временем в силу географических условий, политических и экономических факторов границы — в наибольшей мере это относится к южным — стали прочной реальностью.
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Для обозначения территориального расширения Соединенных Штатов в Америке употребляются различные термины. Т. Рузвельт говорил о «завоевании Запада» (Winning of the West). Часто в проходном значении употребляется словосочетание «движение на Запад» (Westward Movement). Однако самым употребительным понятием является «экспансия» (The Expansion of the Nation, Territorial Expansion, Westward Expansion)13. В отечественной американистике термин «экспансия» по отношению к территориальному расширению США стал фактически единственным14. При этом, если в Америке «экспансия» понимается нейтрально, как территориальное расширение первоначального Союза, то в нашей литературе этот термин имел в высшей степени негативную нагрузку. Американская экспансия трактовалась как территориальные захваты с применением насильственных действий. В Советском Союзе накопилась огромная литература, отражающая различные стороны «экспансии США».

В российской литературе дело с обозначением и самой трактовкой расширения Российской империи, в том числе и на восток, обстоит намного сложнее. И ранее, в советское время, здесь явно просматривалась мощная идеологическая тенденция. В последние 10–15 лет вопрос приобрел явный тенденциозный смысл и даже конъюнктурный характер. В последнее время некоторые авторы прилагают настойчивые усилия, имеющие целью доказать, что в ходе присоединения Сибири преобладало «открытое завоевание, сопровождавшееся вооруженной борьбой русских с сибирскими «инородцами»». Для придания основательности этому утверждению формулируется не только географическая, но и «математическая» закономерность: «Степень сопротивления и ожесточенности аборигенов повышалась с запада на восток, обратно пропорционально уровню их социально-экономического развития». Эмпирическим материалом для обоснования столь широкого обобщения служат факты вооруженного столкновения чукчей с русскими. Эти факты известны историкам давно, но даже марксисты школы М. Н. Покровского не трактовали их так тенденциозно и с таким множеством самопротиворечий. Вынесенная А. Зуевым — одним из сторонников концепции «открытого завоевания» — в заголовок статьи фраза из официального документа «Немирных чукчей искоренить вовсе» звучит как обвинение в геноциде. На деле же речь шла не о физическом уничтожении чукчей, а о том, чтобы искоренить практику разбойных грабительских набегов чукчей на их соседей и на русские воинские формирования и партии промысловиков. Приводимые автором документы свидетельствуют как раз об этом15.

Автор статьи начинает с того, что русским «подчинить чукчей так и не удалось», а заканчивает тем, что «был заключен договор о принятии чукчами русского подданства». Более того, в полном противоречии с первоначальной установкой, автор признает, что «в деле присоединения новых земель правительство по традиции, идущей из XVII в., делало ставку на мирные средства», но как бы не замечает того, что после первоначальных столкновений с чукчами (что случалось при встрече не только с чукчами) правительство и сделало упор на эти средства и в конечном счете распространило свою власть над чукчами, хотя и без обязательной выплаты ими ясака. Эта уступка была сделана потому, что, как свидетельствуют и приводимые автором статьи документы, с чукчей взять было нечего. Автор мог бы пояснить причины отчаянного сопротивления чукчей ясаку отсутствием у них всякой общественной организации и сколько-нибудь заметного иерархического начала, а также тем, что сам принцип уплаты дани (в отличие от других народов) был им не известен. Вместо этого автор трактует отношения между русскими и чукчами в терминах европейской политики и в понятиях европейских войн нового времени. А. Зуев пишет, что чукчи «вели против русских активные боевые действия». Вряд ли стоит напоминать историку, что «активные боевые действия» может вести только регулярная армия. Без особых оговорок он утверждает, что могучая держава Россия понесла от чукчей военное поражение. Историк придает чукотскому вопросу значение стратегической проблемы, без решения которой, по его логике, невозможна русская экспансия на просторах Тихого океана. «Россия со времен Петра I стремилась «оседлать» торговые коммуникации в северной части Тихого океана (точно так же, как на Балтике и Каспии). «... Стремясь в Америку, — утверждает историк, — русские не могли оставить у себя в тылу непокоренные земли». Естественно, что понятие «тыл» требует себе пары, и она находится, хотя и в кавычках, — «чукотский фронт»16.
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О том, как «оседлать» Тихий океан, следует писать более основательно. В предисловии к работе «Русский флот и внешняя политика Петра I» E. В. Тарле сообщал: «Читатель не должен забывать о тех страшных трудностях, которые России пришлось превозмочь, и о тех жертвах и страданиях, которые пришлось ей пережить, создавая флот и превращаясь в великую морскую державу»17. В данном случае это забыл сам автор, иначе он не стал бы утверждать, что Россия кого-то оседлала на Балтийском море, на Каспии и хотела оседлать в Тихом океане. «Ценою тягчайших жертв, — еще раз подчеркивал Тарле, — русский народ создал флот и пробился к морю»18. Приоритетная цель русской внешней политики, начиная с Ивана IV, и состояла в том, чтобы «пробиться к морю» и таким образом войти в число европейских стран, а не в том, чтобы кого-то оседлать. Тарле ссылался на Маркса, который, как известно, недолюбливал Россию: «Когда Карл Маркс указывает, что нельзя себе представить великую нацию настолько оторванной от моря, как Россия до Петра... то он со свойственной ему глубиной исторического реализма формулирует и объясняет то упорство, ту последовательность и ту готовность ко всяким жертвам и опасностям, которые проявил Петр в стремлении к морю»19.

О каком «оседлании» торговых путей в северной части Тихого океана может идти речь, если таковых еще не было: здесь еще не побывали ни Дж. Кук, ни Ж. -Ф. Лаперуз. Более того, о каком «оседлании» могла идти речь, если Россия выходила к Тихому океану землями, не только экономически неразвитыми, но и совершенно ненаселенными, в его замерзающем секторе, и не имея ни одного порта. Главные из этих обстоятельств оказывают свое действие по сей день, и ими «предопределена обособленность, если не сказать изолированность России в тихоокеанском мире»20.

Петр I и его преемники, конечно же, стремились расширить торговые связи России, но они и не помышляли о том, чтобы занять («оседлать») на океанских просторах место старых торговых наций, в особенности на Тихом океане, где у России в XVIII в. настоящего флота не было. Россия видела, какую выгоду получают эти нации от заморских территорий, и это побуждало к активным действиям. «От тропиков до стран вечного льда, — писал Е. В. Тарле, летала не знавшая покоя мысль Петра, от северного предполярья до известных тогда пределов южных широт устремлялся его взор, выискивая, куда направить созданные суда на поиски новых материальных выгод для русской торговли. Петр торопился. Бросался от одного проекта к другому»21. Замысел экспедиции Беринга не был связан с какими-либо агрессивными планами. Классик отечественной историографии, которого никто еще не отваживался открыто критиковать, утверждал: «Снаряжая Беринга, Петр продолжал эту старую русско-сибирскую традицию разведок на крайнем Северо-Востоке, и уже много русскими было сделано еще и до Беринга»22. Предпринимая экспедицию в Персию, император рассчитывал отыскать короткий путь в Индию. «Об открытии северного пути в Индию лелеялась мечта и тогда, когда за 35 дней до смерти Петр подписал повеление об отправлении капитана первого ранга Витуса Беринга на край Азии»23. Это, говорил, Тарле, не были приписываемые Петру впоследствии английскими, французскими и немецкими памфлетистами проекты завоевания Индии. «Петр хотел только, чтобы Россия поскорее нагнала упущенное, чтобы ей тоже довелось принять участие в торговле с великим Индостаном, которая уже с XVI в. обогащала Португалию и Испанию, с XVII в. — Португалию, Голландию и Англию, а со второй половины XVII столетия — еще и Францию»24.

Чтобы закончить разговор о том, кто «оседлал» торговые пути в северной части Тихого океана, напомним: во второй половине XIX в. население Чукотского и Охотско-Камчатского краев испытывало жестокую эксплуатацию со стороны иностранных торговцев и зверопромышленников. После продажи Аляски и упразднения Российско-Американской компании браконьерский промысел американцев у побережий Берингова и Охотского морей значительно вырос. Как сообщал генеральный консул России в Сан-Франциско, началась «незаконная... эксплуатация берегов обоих наших морей, сначала американцами и канадцами, а потом и всеми теми, кому не лень было воровски и легко наживать капиталы»25. Русский путешественник писал о том, что зверобои применяли огнестрельное оружие и «губили зверей в пять раз больше того, что успевали взять на свои суда»26. Уже существовали Русская Тихоокеанская эскадра и Сибирская флотилия, но их задачей была охрана дальневосточных рубежей империи. Иногда с целью пресечь незаконный промысел иностранцев в крейсирование вдоль побережья Приморской области Восточной Сибири посылалось военное судно. Но браконьерство иностранцев продолжалось. Тот же путешественник писал: «Ни для кого не составляет тайны, что пушные звери убиваются на берегах, принадлежащих России, убиваются без пощады и без расчета или за бесценок вымениваются у населения, спаиваемого дрянным спиртом»27.

Слов нет, русские плохо относились к чукчам. Посмотрим, как относились американцы к индейцам. В самом начале XIX в. президент Т. Джефферсон сообщал конгрессу о том, что быстрый рост населения в США требует новых территорий. Между тем индейцы становятся все более неуступчивыми в отчуждении охотничьих угодий. Чтобы предотвратить сопротивление индейцев, следует приобщить их к сельскому хозяйству и ремеслам. Для достижения этой цели федеральное правительство должно создать на Западе цепь укрепленных постов . В письмах к губернатору территории Индиана Джефферсон разъяснял свой план: надо индейских вождей снабжать товарами в долг, а затем принуждать их погашать долги отчуждением земель в пользу федерального правительства; когда места обитания индейцев окажутся в окружении белых поселений, индейцы должны будут или стать американскими гражданами, или переселиться за Миссисипи. «Если какое-нибудь племя, — писал президент, — будет настолько безрассудным, что когда-нибудь поднимет томагавк, захват всей его территории и изгнание за Миссисипи в качестве единственного условия мира послужит примером для других...»29.

Тема данной работы — сравнительный анализ продвижения России на восток и США на запад. Поэтому приведем пример того, как действовали Соединенные Штаты, стремясь выйти на тихоокеанские просторы. В начале XIX в. Зебулон Пайк в отчетах о путешествии по Луизиане и своем пребывании на территории Новой Мексики в качестве пленника говорил о неприемлемости для американских граждан заселения Луизианы, но вместе с тем излагал проект прорыва США в сторону «южных морей», -проект, который позднее, уже в других условиях, воплотился в завоевании обеих Флорид, Техаса и Калифорнии — впоследствии богатейших территорий американского Запада. Испанские колонии, писал капитан Пайк, не долго будут оставаться под властью метрополии, не будь даже Бонапарта, который намерен захватить корону Испании. Естественно, что колонисты с надеждой смотрят на Англию, видя в ней союзника в борьбе за достижение независимости. Но «ненасытная жадность и высокомерие», проявленные англичанами во время обесчестившего английское оружие недавнего десанта в Ла-Плате, отвратили взоры испанских колонистов от этой нации. Теперь они смотрят на американцев как на братьев, живущих на одной с ними земле, которые могут предоставить оружие, амуницию и даже солдат, чтобы помочь их освобождению. Соединенные Штаты, продолжал Пайк, «навеки почти безраздельно обеспечат себе торговлю богатейшей в мире страны и будут ее перевозчиком до тех пор, пока существуют обе страны, ибо Мексика, подобно Китаю, никогда не станет нацией моряков». Получив свободный доступ в мексиканские порты, США станут опекуном и «ангелом-хранителем» мексиканцев, которые «боятся и ненавидят Францию и всех французов». Если Соединенные Штаты упустят такую возможность, шесть миллионов человек станут игрушкой в руках Бонапарта, и американцы будут постоянно подвержены опасности войны в самой слабой и уязвимой части границы. Если же двадцать тысяч американцев, оплачиваемых Мексикой и экипированных за ее счет, соединятся с мексиканскими повстанцами, то этого будет достаточно, чтобы в любое время совершить революцию»30. Излишне морализировать по поводу этого пассажа, но стоит сказать о том, что испанские колонии в Америке и, в частности, Новая Мексика, действительно были объектом соперничества держав. Пайк говорил, лучше возьмем мы, чем другие. Наполеон I не ходил в Мексику, но Наполеон III, уже после того, как Соединенные Штаты взяли себе большую половину ее территории, послал в Мексику военную экспедицию.
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Все определения: покорение, завоевание, присоединение — вхождение — в отношении Сибири имеют так же мало смысла, как применение этих эпитетов к эпохе Ивана III — Василия III — Ивана IV, т.е. к Рязанскому, Смоленскому и другим княжествам, к Новгороду и Пскову, к башкирам и ногайцам и даже к Казани и Астрахани.

Некоторые авторы безапелляционно утверждают, что нет ни одного даже самого маленького народа, который оказался в составе России по собственной воле31. Но разве по собственной воле оказалось в составе Русского государства Тверское княжество — главный соперник Москвы? О Новгороде и говорить нечего. Разве по собственной воле оказалась в составе Великобритании Шотландия, у которой был собственный парламент? Об Ирландии также умолчим. Отнюдь не по собственной воле в состав Канады вошла ее франкоязычная часть. Не по собственной воле оказались в составе объединенной Германии юго-западные германские земли, Шлезвиг и Гольштейн. По собственной ли воле оказалась в составе Соединенных Штатов преобладающая часть их нынешней территории? По собственной ли воле в состав США в начале XIX в. вошла Луизиана, удвоившая территорию США? Наполеон продал американцам территорию, не принадлежавшую Франции ни фактически, ни юридически. По собственной ли воле вошла в состав США Аляска, которую американцы купили у России вместе с обитавшими там индейцами? В большинстве из указанных случае одни государства аннексировали другие или аннексировали территорию, на которую распространялся суверенитет или юрисдикция других государств. Любопытную запись оставил К. Маркс в статье «Будущие результаты британского владычества в Индии». Он писал: Индия «не могла избежать участи быть завоеванной». «...Вопрос заключается поэтому не в том, имела ли Англия право завоевать Индию, а в том, предпочли ли бы мы, чтобы Индия была завоевана турками, персами, русскими, а не британцами...»32.

Историки, ставящие вопрос подобным образом, не задаются другим вопросом: что стало бы с коренными народами Сибири, если бы они в свое время не вошли в состав России? А ответ достаточно прост: с ними случилось бы то же самое, что с американскими индейцами. В России ныне 160 народов и народностей. В США же коренного населения 0,6%. Сибирские народы спас архаичный ясак. А рыночная экономика не могла сохранить их. Сибирские народы не имели государственности и не были субъектами международного права. О покорении можно говорить лишь в том смысле, что, к примеру, народы Западной Сибири перестали платить ясак татарскому хану, а стали платить его русскому царю. Присоединение «пограничных» народов было задано логикой «собирания земель», создания и конституирования централизованного государства, одним из главных атрибутов которого являются четкие и безопасные границы. Зададимся вопросом, как могло относиться Русское государство к Крымскому ханству, которое, по словам В. О. Ключевского, «представляло огромную шайку разбойников, хорошо приспособленную для набегов»33? Крымские татары, писал Ключевский, ссылаясь на Флетчера, «обыкновенно нападают на пределы Московского государства раз или дважды в год, иногда около троицына дня, чаще во время жатвы, когда легче было ловить людей, рассеянных по полям»34.
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Надо ли иронизировать по поводу того, что движение русских в Сибири ставит его в разряд Великих географических открытий? Действительно, «открытие» Сибири не могло сравниться с открытием Америки или с открытием морского пути в Индию. Но следует иметь в виду, что когда другие страны совершали эти открытия, захватывая плодородные земли и богатые страны, России пришлось биться — и в течение очень долгого времени безуспешно — за выход к морю. В отношении Сибири не было никакой целенаправленной политики. Сибирь стала русской не благодаря царским трудам, а того всегда сидевшего в душе русского народа стремления «разбрестись розно», и желания почувствовать волю и получить добычу. О том, как мало внимания обращали цари на Сибирь, говорит оценка Ключевским внешней политики Ивана Грозного. «На очереди стояли, — писал историк — две задачи внешней политики: завершение политического объединения русской народности и расширение государственной территории до пределов русской равнины» (курсив наш. — А. А.). Иван «хотел приобрести Ливонию, продвинуть границы государства до Балтийского моря». «...Грозный сперва обратился в другую сторону, овладев Средним и Нижним Поволжьем, расширив восточные границы до Урала и Каспия, Менее удачно было его дальнейшее движение на запад»35. О Сибири в данном месте — ни слова. Правда, в дальнейшем повествовании, уже о времени Михаила Романова, когда «государство... было слабее государства царей Ивана и Федора», Ключевский, снова вспоминая тему русского одиночества в Европе, писал: «То теряя, то приобретая на западных границах, государство непрерывно продвигалось на восток. Русская колонизация, еще в XVI в. перевалившая за Урал, в продолжение XVII в. уходит далеко вглубь Сибири и достигает китайской границы, расширяя московскую территорию уже к половине XVII в. по крайней мере тысяч на 70 квадратных миль, если только можно прилагать какую-либо геометрическую меру к тамошним приобретениям»36. Следует обратить внимание на то, что, по логике Ключевского, не государство покорило или завоевало или даже присоединило Сибирь, а русская колонизация расширила «московскую территорию». Что же касается роли государства в пространственном расширении державы, то Ключевский обозначил одну из закономерностей русской истории и сформулировал положение, применимое ко всем ее периодам: «Политическое мышление отставало от территориальных приобретений...»37.

Государственная инициатива в отношении «сибирского» направления русской политики проявилась в последние недели царствования Петра. Однако через несколько десятилетий Екатерина II определенно высказалась в том смысле, что приоритеты русской политики лежат в другом направлении.

С точки зрения евразийской теории «покорение» Сибири было продолжением процесса «собирания» земель и уже совершенно бесспорно-выдающимся событием в процессе создания единого национального государства.

Когда Н. М. Карамзин уподоблял завоевание Сибири завоеванию Мексики и Перу, то он делал это для «романтизации» русской истории, чтобы обиняком намекнуть, что русские — тоже конкистадоры. Кстати сказать, Мексику завоевывали дважды. Второй раз — Соединенные Штаты. Но отняли у нее только половину ее территории.

Славянофил А. С. Хомяков, написавший романтическую драму «Ермак», как и другие старые писатели романтического направления, склонен был описывать расширение России на восток в драматических терминах завоевания и покорения во славу русского оружия. Он же писал: «Царь Иван Васильевич должен был по желанию народа своего и бояр своих, идти войною против царств татарских, давнишних грабителей русской земли. С помощью божиею... казаки завоевали Восточную Сибирь (?) под началом Ермака». И далее: «Западная Сибирь, покоренная Ермаком и его казаками, пыталась еще противиться русскому оружию. Большая часть казаков и сам Ермак погибли в сражениях или от измены туземцев. Но царские воеводы отомстили за их смерть и утвердили навсегда русскую власть на берегах Иртыша и Оби»38.

Многие факты сибирской истории и вековая историографическая традиция не позволяли все же безусловно принять тезис о добровольном вхождении Сибири в состав России. Историки ввели в оборот нейтральный термин «присоединение», что позволило им согласовать и завоевание, и добровольное вхождение. Термин «присоединение» благодаря своей расплывчатости казался очень удобным, и в начале 1960-х годов тогдашний лидер советского сибиреведения В. И. Шунков предложил «признать оправданным господство в нашей литературе термина «присоединение», поскольку включает в себя «явления различного порядка — от прямого завоевания до добровольного вхождения». При этом Шунков особо подчеркивал, что «факты добровольного вхождения пока что установлены лишь по отношению к отдельным народностям» и что «отрицать наличие в этом процессе элементов прямого завоевания, сопровождавшегося грубым насилием, значит игнорировать факты»39.

Н. Я. Данилевский, говоря о враждебности Европы к России и, разумеется, идеализируя русскую внешнюю политику и указывая на то, что Испания «покорила и уничтожила целые цивилизации в Америке», писал: «О Сибири и говорить нечего. Какое тут, в самом деле, завоевание? Где тут завоеванные народы и покоренные царства? Стоит лишь счесть, сколько в Сибири русских и сколько «инородцев», чтобы убедиться, что большею частью это было занятие пустопорожнего места, совершенное (как показывает история) казацкой удалью и расселением русского народа почти без содействия государства. Разве еще к числу русских завоеваний причислим Амурский край, никем не заселенный, куда всякое переселение было даже запрещено китайским правительством, неизвестно почему и для чего считавшим его своей собственностью?»40.

Сибирские летописи и легендарная молва о Ермаке породили традицию говорить о «сибирском взятии». Фраза «Ермак Сибирь взял», иногда связанная с «воровством» Ермака, приобрела устойчивый характер. Один из читателей «Истории Сибирской» С. Ремезова придумал к ней новый заголовок: «Житие Ермака, как Сибирь взял с дружиною своею»41. Рудиментарная лексема не несла в себе какого-либо политико-правового смысла, но отражала реальные отношения и представления о «взятии» как присвоении, что не помешало развитию обозначенной Н. М. Карамзиным «конкистадорской» версии деяний «российского Пизарро». А. А. Введенский в Строгановых видел «рыцарей так называемого первоначального накопления капитала в России», а в Ермаке — «полководца», посланного «на завоевание царства Кучума, следствием чего было присоединение Западной Сибири к Русскому государству»42.

Присоединение Сибири было не завоеванием и не «покорением», а продолжением старой политики «собирания земель» и формирования национального государства, или «нации-империи». В этом смысле присоединение (Западной) Сибири было похоже на присоединение Поволжья и иных территорий. Экспедиция Ермака была карательной и превентивной мерой с целью наказать Сибирское ханство за отказ платить дань и обезопасить государство от набегов, подобных тем, какие еще долго после того совершали крымские ханы. В отношении «инородцев» этот архаичный принцип уплаты дани действовал до конца дореволюционной эпохи. Русское в Сибири население приравнивалось к податным категориям центральной России.

Следует также отметить, что в наше время американская территориальная экспансия получает идеализированную оценку и освещение не только в американской историографии, но и в российской. Отметим в связи с этим, что покупка Луизианы произошла под мощным дипломатическим давлением, в ходе которого США угрожали Франции военными действиями. «Покупка Флориды» также состоялась под «дипломатическим нажимом на испанское правительство» и в результате вторжения американских войск41. Как писал Н. Н. Болховитинов, «никакой покупки вообще не было». «Согласно тексту договора, правительство США обязывалось уплатить 5 млн долл. не Испании, а своим собственным гражданам» как возмещение ущерба, причиненного торговле Соединенных Штатов отменой права депозита в Новом Орлеане в 1802 г.44
Утверждение России на северо-западе Северной Америки было прямым продолжением территориального расширения России на восток и распространением на новые территории тех политико-экономических и социокультурных отношений, которые уже существовали в Сибири. Однако эта очевидная констатация обретает смысл, если сибирско-американскую колонизацию, т.е. российскую, сравнивать с американской колонизацией.

Ко времени Петра I в России было известно, что где-то поблизости от восточных окраин России простирается Америка, из которой испанцы вывезли много золота. В 1722 г. картограф-геодезист Ф. Соймонов говорил царю: «Калифорния уповательно от Камчатки не в дальнем расстоянии найтись может и потому много б способнее и безубыточнее российским мореплавателям до тех мест доходить возможно было против того, сколько ныне европейцы почти полкруга обходить принуждены45. Историк Полевой считал, что экспедиция Беринга связана с желанием Петра найти кратчайший путь от Камчатки до Калифорнии и овладеть богатыми землями, расположенными севернее испанских владений46. Алексей Чириков, писал он, совершенно правильно указал, что по инструкции Петра конечной целью плавания Беринга было достижение «гишпанского владения мексиканской провинции»47.
Территориальное расширение-логика всех империй. Петр I решил действовать и на востоке. В его время сомнений в существовании открытого С. Дежневым пролива не было. Слова царских инструкций: выяснить «сошлася ли Америка с Азиею», и другие: «искать, где оная [т.е. Азия] сошлася с Америкою» следует понимать так: выяснить, как близко они расположены друг к другу. Н. Н. Болховитинов считал, что, выполняя царский указ, Беринг плыл «на норд», а не к испанским владения. Неудача же первой экспедиции Беринга связана с большой неопределенностью и путаницей в тогдашней картографии. «Даже позднее, — писал Н. Н. Болховитинов, — уже в 1730-е годы, при планировании маршрута северной экспедиции (от р. Колыма) предусматривалась возможность исследования Америки и, что особенно любопытно, в случае плавания вдоль северных берегов Американского континента не исключалась вероятность достижения владений европейских держав»48. Анализ инструкции Петра I Витусу Берингу дан Н. Н. Болховитиновым49.

Посылку второй Камчатской экспедиции 1741 г. (экспедиции Беринга-Чирикова) еще связывали с территориальными приобретениями близ испанских владений в Северной Америке. Еще до ее возвращения «Санкт-Петербургские ведомости» писали, что географически Калифорния — одна из наиболее близких к России земель по ту сторону океана50. Однако свои открытия экспедиция сделала в иных широтах: острова Алеутской гряды оказались совсем рядом и шли до американского материка сплошной цепью. Результаты второй Камчатской экспедиции породили большой энтузиазм в верхах русского общества. Особый восторг открытие Америки русскими вызвало у М. В Ломоносова. Оно не только окрыляло его поэтическое воображение, но и породило в его голове своего рода геополитическую концепцию, или имперскую мечту глобального масштаба.

В оде в честь Елизаветы Петровны (1742 г.) пиит восклицал: «К Тебе от восточных стран спешат // Уже Американски волны...». Естественно, что для Ломоносова Америка—это восток. В другой оде (1746 г.) говорится о том, что рука российской государыни «Америки... досязает». В поэме «Петр Великий» (1760 г.) Ломоносов вкладывает в уста основателя империи пророческие слова: «Колумбы Росские, презрев угрюмый рок // Меж льдами новый путь отворят на восток, // И наша досягнет в Америку держава». Петр также «вещал»:
Какая похвала российскому народу
Судьбой дана, пройти покрыту льдами воду,
Хотя там кажется поставлен плыть предел...

Император ссылается на «примеры славных дел» Гамы, Колумба и Магеллана, указывая при этом на большие опасности плавания в южных морях и на то, что «лишает долгой зной здоровья и ума, а стужа в севере ничтожит вред сама». Но это — на будущее, а пока России — поскольку это время Петра — настоит «в войнах иная слава»51.

И вот — свершилось! Путь к дальнейшему продвижению России на восток открыт.
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Знаменитая мифологема Ломоносова о том, что могущество России будет прирастать Сибирью, имела пространственный, имперский смысл. В те времена могущество державы могло «прирасти» только новыми территориями. Ломоносов не сказал— «Америкой», потому что Северную Америку в виду ее близкого расположения можно было рассматривать как продолжение Сибири, как поприще естественного движения России на восток. Если в Северной Америке Россия утвердится так же быстро, как это произошло с Сибирью, то вся северная полусфера замкнется в единое пространство Российской империи. Мессианская идея проходит через все одические творения Ломоносова. «В Оде блаженной памяти государыне императрице Анне Иоановне на победу над турками и татарами и на взятие Хотина в 1739 году» пиит восклицал: «Не тщетен подвиг мой и твой, // чтоб россов целой свет страшился. // Чрез нас предел наш стал широк // на север, запад и восток»52. В одах в честь Елизаветы Петровны Ломоносов говорит о «Елисаветиной руке, // что новых светов досягает» и от которой «Европа ожидает, // чтоб в ней восставлен был покой»53. Верноподданный поэт призывает государыню: «Дерзай вступить на сильны плечи // Атлантских к небу смежных гор; // внушай свои вселенной речи...»54. Присутствует, разумеется, и здравица: «Да возрастет ее держава, // богатство, слава и полки // и купно дел геройских слава...»55. Конечно же, российская императрица полна стремлений облагодетельствовать другие народы: « Колумб российский через воды // спешит в неведомы народы // Твои щедроты возвестить»56. Напоминая о деяниях Петра, Ломоносов не преминул еще раз «погрозить шведу», напомнив «многий плен» ее людей, «за Обские брега вселенный, // хребтом Рифейским заключенный, // за коим сильна русска власть // велику держит встока часть, где орды ей сбирают дани, // по ней всегда готовы к брани»57.

Чтобы уяснить взгляд Ломоносова на Сибирь (как теперь сказали бы, в контексте его имперского мышления), стоит привести еще и такие строки: «... Лена, Обь и Енисей, // где многие народы тщатся // драгах мне в дар ловить зверей; // едва покров себе имея, // смеются лютости борея; // чудовищам дерзают вслед»58. Если вдуматься, то это и есть ломоносовская концепция Сибири, расшифровка его тезиса о том, что могущество России будет прирастать Сибирью. Это и дань, и сами по себе жители, которых при необходимости можно будет использовать в военных целях, это и грандиозное вместилище для пленных и ссыльных. Помимо этого, Ломоносов не уставал указывать и на другие «богатства». Это — «нутр Рифейский», то есть Урал, откуда «сребро и злато истекает». Ломоносов призывает: «В средину недр земных вступить!»59. Будучи поэтом, но вместе с тем великим ученым, Ломоносов славит не только монархинь, но и химию: «В земное недро ты, Химия, // проникни взора остротой, // и что содержит в нем Россия // драги сокровища открой»60. Такого рода идеи территориального мессианства приходили не одному только Ломоносову. В эпоху Американской революции некоторые ее участники высказывались в том смысле, что Соединенным Штатам должно принадлежать все Западное полушарие, а позднее уже другие люди заявляли, что Куба должна принадлежать Соединенным Штатам, потому что это остров, намытый песками великой американской реки Миссисипи. Однако в России не всем и не по всякому поводу можно было открыто высказываться. И все же нечто сходное по своему простодушному выражению можно заметить и у Ломоносова. Опять же в посвящении Елизавете он восклицает: «... Мы знак щедрот твоих поставим, // где солнца всход и где Амур // в зеленых берегах крутится, // желая паки возвратиться // в твою державу от Манжур»61.

Подтверждением того, что у Ломоносова действительно была такая идея, являлись не только его размышления по поводу освоения Северного морского пути, но и его практическая инициатива по отысканию и освоению морского пути в Ледовитом океане, который связал бы Россию с Америкой не только со стороны Охотска, но и со стороны Архангельска, и таким образом замкнул бы северную полусферу и превратил бы Ледовитый океан во внутреннее российское море.

В начале 1760-х годов Ломоносов написал сочинение под названием «Краткое описание разных путешествий по северным морям и показание возможного походу Сибирским океаном в Восточную Индию»62. В этом труде, в частности, говорилось, что Россия «в Японию, в Китай, в Индию и к западным берегам американским достигнуть в состоянии». В 1764 г. Ломоносов, уже в момент организации морской экспедиции через Ледовитый океан, инициатором которой был он сам, написал «Прибавление. О северном мореплавании на восток по сибирскому океану»63. Эти труды, как и экспедиции, посланные для осуществления начертанного в них проекта, свидетельствуют о том, что и Ломоносов был увлечен идеей открытия северо-западного прохода в Индию, который мореплаватели и географы пытались найти со времен Колумба. Еще в 1579 г. английский пират Френсис Дрейк пытался найти путь из Атлантического океана в Тихий вдоль северного побережья Америки. Дрейк плыл вдоль северо-западного побережья Северной Америки, надеясь найти пролив, через который можно было бы вернуться в Англию. Но Дрейк не достиг пролива. «Берег, — записал он, — неизменно отклонялся на северо-запад как будто шел на соединение с Азиатским материком»64.

Инициативы Ломоносова являются свидетельством слабой изученности географии Ледовитого океана, отсутствия достоверных сведений о расстояниях, разделяющих прилегающие к нему территории. Отсюда иллюзии о возможности плавать по Ледовитому океану, как по другим водам. Ломоносов впал в ту же ошибку, что и Беринг. Сформированные по его инициативе экспедиции также пытались достичь суши, плывя «на норд», с той разницей, что Беринг плыл на северо-восток, а эти экспедиции — на северо-запад.

Первая экспедиция была утверждена секретным указом Екатерины II в мае 1764 г. Ей предписывалось «под именем возобновления китовых и других звериных и рыбных промыслов на Шпицбергене» «учинить поиск морского проходу Северным океаном в Камчатку и далее»65. Экспедиция должна была плыть мимо Шпицбергена и Гренландии к Берингову проливу. Для начальника экспедиции и его помощников Ломоносов составил «Примерную инструкцию морским командующим офицерам, отправляющимся к поисканию пути на восток Северным Сибирским океаном»66. Выйдя в мае 1765 г. из Архангельска, экспедиция поплыла не север. Через два с половиной месяца смогла достигнуть 80° 20' с.ш. к северо-западу от Шпицбергена, дальше продвинутся не смогла из-за тяжелых льдов и вернулась обратно. Вторая экспедиция, предпринятая через год после первой, смогла продвинуться лишь на десять градусов севернее первой. Дальше лед был сплошным67.

Ломоносов исходил из ошибочного предположения, что центральная часть Арктики свободна ото льда, поэтому и предложил, имея влияние на Екатерину II, направить экспедиции в Тихий океан через Северный полюс68. Имперская геополитическая идея Ломоносова сделать зоной российского влияния, и даже владения, помимо Сибири и прилегающую к Ледовитому океану часть Североамериканского материка путем навигации по Северному океану, оказалась неосуществимой. Вместо казавшегося коротким и доступным пути через Арктику к берегам Камчатки и Русской Америки пришлось плавать вокруг мыса Доброй Надежды, но чаще — вокруг мыса Горн, поскольку этот путь был короче.

Не стоит особо доказывать, что в планах Ломоносова не было ни доли авантюризма. Посланные по его инициативе экспедиции нельзя назвать неудачными — они показали невозможность прохода северо-западным путем из Ледовитого океана в Тихий. Смутные надежды относительно возможности осуществлять в будущем связь между Россией и Америкой через Ледовитый океан, или через некую мифическую землю или большой остров существовали еще долго. А. Н. Радищев писал о том, что «откроется путь через слывшие непроходимыми льды Северного океана», «приведя Сибирь в непосредственные сношения с Европой»69. Весной 1819 г. Александр I дал указание произвести очередное исследование северных берегов Сибири. Была организована экспедиция во главе лейтенантами Фердинандом Врангелем, Петром Анжу и мичманом Федором Матюшкиным, которая двумя отрядами отправилась к Ледовитому океану. Сперанский писал дочери: «Ко мне прислали целые две партии молодых морских офицеров для открытий по Ледовитому морю... Есть действительно признаки большого острова, а может быть, и земли, соединяющей Сибирь с Америкой». «Со временем можно будет ходить пешком через Иркутск в Бостон или Филадельфию»70.

Ю. Лисянский, командовавший в первой русской кругосветной экспедиции И. Крузенштерна шлюпом «Нева», обосновывал необходимость плавать вокруг света из С.-Петербурга или Кронштадта к русским владениям в Америке: «Российско-Американская компания, управляющая всеми заведенными в Америке селениями, по причине величайшей отдаленности, всегда встречала почти непреодолимые затруднения в снабжении их жизненными припасами и другими необходимыми вещами, отчего цены на все эти предметы возвысились до крайности. Это обстоятельство заставило ее помышлять о средствах, могущих отвратить чрезвычайную дороговизну и доставить безопасный и удобный путь к пересылке разных вещей в ее селения, где, вместе с умножением промыслов, умножились и нужды, ранее не существовавшие»71.

За экспедицией Беринга—Чирикова к американским берегам последовало множество промысловых экспедиций. Правительство неизменно настаивало на том, чтобы к новым русским подданным промысловики относились мягко. Никакой принципиально новой политики по сравнению с той, что осуществлялась в Сибири, в отношении Русской Америки не проводилось. В посланном в Петербург рапорте сибирского губернатора Д. Чичерина с описанием Андреяновских островов говорилось: «На оных всех шести островах народы под власть ее и. в-ва и в ясашный платеж приведены, с которых в казну ее и. в-ва ясаки взяты»72. Нечто новое появилось позднее, когда правительство навсегда отказалось от более или менее значительного расширения американских владений и когда возникла РАК. А пока Екатерина II проявляла самый живой интерес к Русской Америке. Организаторы экспедиций и ее сановники все чаще говорили о необходимости утвердиться и на «матерой земле»; один даже заговорил о приведении «до последних краев Северной Америки под Российскую державу»73. Г. Шелихов настаивал на том, чтобы распространить русские владения «по американской матерой земле» до 40-го градуса с.ш.74
Екатерина повелела привезти ей алеута, и алеут был направлен. Однако во второй половине 80-х годов XVIII в., именно тогда, когда большую активность развил Г. Шелихов, правительственный энтузиазм по отношению к Америке угасает. У северо-западных берегов Америки уже побывали Дж. Кук и Ж. Ф. Лаперуз. Произошел конфликт между Англией и Испанией в Нутка-Зунде. Торговыми соперниками России выступают англичане и американцы. Но главным было то, что на востоке Североамериканского континента возникло самостоятельное государство — США. Явственно обозначилось коренное различие между Сибирью и Северной Америкой: на первую никто не претендовал, а вторая являлась полем соперничества самых сильных держав Европы. Правительство требует умеренности и ограничения русских владений 55° с.ш., до которого в 1741 г. дошел Чириков. Голиков и Шелихов испрашивают воинскую команду в 100 человек для утверждения в Америке. Императрица отвечает, что «дикие американские северные народы и торговля с ними оставляются собственному их жребию»75. «Многое распространение в Тихое море не принесет твердых польз. Торговать дело иное, завладеть дело другое»76. Н. Н. Болховитинов отметил, что в отношении Екатерины II к расширению русских владений в Северной Америке определенную роль сыграло различие позиций по этому вопросу в высших кругах империи, в частности, разногласия между Г. А. Потемкиным и А. Р. Воронцовым. Екатерина II предвидела, как трудно будет России сохранить Аляску. Она ссылалась на пример английских североамериканских колоний, не высказывая открыто ту мысль, что даже Англии с ее самым сильным флотом не удалось их удержать. «Американских селений примеры, — писала императрица, — не суть лестны, а паче невыгодны для матери земли»77.

М. С. Альперович высказывает предположение, что на Екатерину II повлияли сведения о «варварстве Шелехова на Американских островах». Императрица в негодовании заявила: «Буде таким же образом открытия свои продолжать станет, то привезут его скованным»78.

В 1803 г. США купили Луизиану и продвинулись к Скалистым горам, т.е. к Тихоокеанскому Северо-Западу. В 1823 г. была провозглашена доктрина Монро. В 1846 г был решен «орегонский вопрос». Орегон и Калифорния начали заселяться американцами с невероятной быстротой. Русская Америка была обречена.

В 1850 г. Калифорния, которая только что была отнята у Мексики, вошла в Союз на правах штата и стала быстро превращаться в лидирующий аграрно-индустриальный регион, в центр социально-экономической динамики, которая теперь разворачивается в обратном направлении — в виде экономической экспансии Калифорнии в Средние штаты.

Русская Америка действительно была имперским, т.е. колониальным, владением России. Она была утрачена и попала в руки другой державы.

Раздел II

Социокулыурные мотивы переселения.

Глава 4

Литературно-фольклорный образ Сибири и американского Запада как стимул и реакция
1. Образ Сибири. 2. Образ американского Запада. 3. Трансформация образа Сибири в советскую эпоху. 4. Механизм воздействия образа.

Задача данной главы — не литературоведческий анализ. Ее цель — по мере возможностей показать влияние фольклора и художественной литературы на формирование в народном (или общественном) сознании России и Америки отношения к Сибири и американскому Западу, выявить функциональное значение фольклорных и литературных образов как специфических форм массовой коммуникации в возникновении массовых стереотипов, и воздействие этих стереотипов на переселенческий процесс, динамику колонизации и освоения Сибири и американского Запада.

Вынесенные в заглавие термины (стимул и реакция) в данном случае находятся не в бихевиористской функциональной связке, а как бы в «противофазе». Имеется в виду, что образ американского Запада был стимулом, а образ Сибири вызывал реакцию, чаще всего, негативного свойства. Таким образом заранее постулируется конечный вывод.

1
Как складывался образ Сибири («глухого», «дикого» края) убедительно показал М. Азадовский в статье «Поэтика «гиблого места»: «Сибирь воспринималась главным образом как страшная и суровая страна, как мрачный край изгнания и ссылки»1.

В произведениях видных русских писателей литературоведы выделяли западающие в душу образы и метафоры, которыми они обозначали Сибирь, особо противопоставляя образы родины (России-Расеи) и чужой-далекой стороны (Сибири). Сибирь представлялась «страной угрюмой в глухой», «царством вьюги и мороза, где жизни нет ни в чем (К. Ф. Рылеев); «страной молчания» (Г. А Мачтет), «безголосой Сибирью» (П. М. Головачев), «страной изгнания» (самое распространенное обозначение), страной «пустынных берегов» (Н. В. Шелгунов). П. А. Словцову жители Сибири казались «какими-то сиротами на чужбине». Гл. Успенский написал, что в Сибири пребывает «виноватая Россия».

Традиция мрачного — и при этом высокохудожественного — изображения Сибири восходит к протопопу Аввакуму. «Природа Сибири для Аввакума не только фон, на котором протекают его тяжелые испытания, но неотделимый элемент последних и их орудие <...> «Житием» Аввакума открывается история сибирского пейзажа в русской литературе, и с него же ведет начало та интерпретация сибирской жизни и природы, которая станет надолго основной в русской литературе»2.

В «Житии» протопоп повествует о том, как «три года ехал из Даур, а туды волокся пять лет против воды <...> промежду иноземных орд и жилищ». «Люди дивятся тому», что он вернулся в Тобольск, «понеже всю Сибирь башкирцы с татарами воевали тогда». А протопоп в ответ вел такую речь: «Христос меня пронес и пречистая богородица провела; я не боюсь никово...»3. Описывает Аввакум голод и холод и ужасные страдания в Сибири: «Страна варварская, иноземцы немирные... Протопопица бедная бредет-бредет, да и повалится». И пеняет мужу, говоря: «долго ли муки сея, протопоп, будет?». А он отвечает: «Марковна, до самыя до смерти!»4.

Все вокруг дико, мрачно и сыро. «Сверху дождь и снег <...>, льет вода по брюху и по спине...»5. «От водные тяготы люди изгибали, и у меня ноги и живот синь был»6. Все враждебно и неприступно. «Горы высокия, дебри непроходимый, утес каменной, яко стена стоит, и поглядеть — заломя голову! В горах тех обретаются змеи великие; в них же витают гуси и утицы — перие красное, вороны черные, а галки серые; в тех же горах орлы, и соколы, и кречаты, и курята индейские, и бабы [?], и лебеди, и иные дикие <...> — во очию нашу, а взять нельзя!»7. Казаки, с которыми шел Аввакум, «по степям скитающеся и по полям, траву и корение копали, а мы — с ними же; а зимою — сосну; а иное кобылятины бог даст, и кости находили от волков пораженных зверей, и что волк не доест, мы то доедим. А иные и самых озяблых ели волков и лисиц...»8. Сын казачьего начальника «по каменным горам и лесам, не ядше, блудил семь дней, — одну съел белку»9. А вот природу и богатства «Байкалова моря» Аввакум описывает не как простой наблюдатель, а как романист, прибегая к художественным образам и гиперболам. В восторге он воздает хвалу Богу и укоряет этим божьим творением суетность человеческих дней10.

Литература, посвященная Сибири, и сибирский фольклор окрашены в самые мрачные тона. Образ Сибири как края дикости, безысходности и инфернального ужаса формировали виднейшие русские писатели и поэты. К. Ф. Рылеев создал запавший в народное сознание образ дикой страны, где царствует роковая неотвратимость («...Роковой его удел // Уже сидел с героем рядом», «Сила року уступила»). Стихотворно-песенные аллитерации Рылеева («Ермак», «ревела буря», «гром гремел», «бреге», «стране суровой и угрюмой») западали в подсознание и отозвались в последующих литературных творениях («Угрюм-река», «На диком бреге» и т.д.). Или у А. П. Чехова: «Куда я попал? Где я? Кругом пустыня, тоска; виден голый, угрюмый берег Иртыша...», «чувствую во всем теле промозглую сырость, а на душе одиночество, слушаю, как стучит по гробам мой Иртыш, как ревет ветер...»». Тот же рок и трагический исход «Сибири хладной», где живут суровые и бесчувственные люди, основной темой проходит через поэму Рылеева «Войнаровский». «Стране сей безотрадной // Обширной узников тюрьме» противопоставляется образ «Украины незабвенной». Эпиграфом к поэме Рылеев взял строки Данте: «Нет большего горя, как вспоминать о счастливом времени в несчастье»12. «Не край, а мир Ермак завоевал, // Но той страны страшатся и названья»,-восклицал декабрист Одоевский». Идея судьбы, тема рока проходит и через трагедию А. С. Хомякова «Ермак»: «Меня влекла неведомая сила».

А. С. Пушкин, через свое восприятие декабристской трагедии, изобразил Сибирь как один из кругов ада, это — «мрачное подземелье», это «каторжные норы». У Ф. М. Достоевского Сибирь — это «мертвый дом», где содержатся душегубы, готовые за копейку зарезать человека, а зарежешь сто душ, «вон те и рубль!». А. И. Герцен сравнивал «Мертвый дом» по силе воздействия с Дантовым «Адом» и микеланджеловским «Страшным судом» . Конечно же, никого не могло ввести в заблуждение и ослабить силу воздействия самого произведения написанное Достоевским для цензуры почти в пародийном тоне «Введение». Писатель «расписывает» Сибирь: «Барышни цветут розами и нравственны до последней крайности. Дичь летает по улицам и сама натыкается на охотника. Шампанского выпивается неестественно много. Икра удивительная. Урожай бывает в иных местах сам-пятнадцать»14. Ощущение ужасного места проходит через «сибирские» произведения Н. А. Некрасова («Несчастные», «Дедушка», «Русские женщины»).

У А. П. Чехова «целым адом» предстает мир каторги. Едва вступив на остров Сахалин, он отмечал: «все в дыму, как в аду». Проехавший через всю Сибирь до самого Сахалина Чехов описывал этот край с чрезвычайным художеством. Вот пример: «Женщина здесь так же скучна, как сибирская природа, она не колоритна, холодна, не умеет одеваться, не поет, не смеется, не миловидна и, как выразился один старожил<...>: «жестка на ощупь». Когда в Сибири со временем народятся свои собственные романисты и поэты, то в их романах и поэмах женщина не будет героинею; она не будет вдохновлять, возбуждать к высокой деятельности, спасать, идти «на край света»»15. Ладно климат, ладно природа, но какой же мужчина, прочитав подобные строки, захочет добровольно поехать в Сибирь. В ментальности всего русского народа неискоренимо утвердилось убеждение, что в Сибирь попадают только по злой воле16.

В Сибири же получила развитие самая печальная струя русского фольклора — тема глухомани, бесприютности, бродяжничества, сиротства и непоправимо несчастной личной судьбы и, вдобавок к этому, тема бегства, возвращения на родину, к родным и близким. В советское время эта тема — в лагерном фольклоре и в так называемой лагерной литературе — получила дальнейшее развитие, но в более сниженном, лишенном подлинной поэтики, виде.

Сибирский фольклор — это фольклор горемычный. Как и на американском Западе, в Сибири был свой эпос. Это, говоря словами В. Г. Короленко, «бродяжья эпопея» и «одиссея», в которой были не только страдания и «лютая бродяжья тоска», но и «поэзия вольной волюшки»17. «Соколинские» (сахалинские) ребята говорят: «Едим прошеное, носим брошенное, помрем, — и то в землю не пойдем»18. Сибирский фольклор, кроме того, страшен и особенно беспошаден к начальству. Ленские станочники у Короленко «уверяют с полным убеждением, будто «начальники» <...> не верят в бога, отчего земля ни одного из них после смерти не принимает в свои недра». «Что губернаторы, что исправники, что заседатели, — все одно... Положат его в домовину, он так скрозь землю и пойдет, и пойдет... в самые, видно, тартарары»19. Есть в сибирском фольклоре и глубокая народная мудрость, понимание некоего изначального предназначения Сибири: «Рубят лес за Уралом, а в Сибирь летят щепки»20.

У знаменитого горьковского Луки присутствует вполне развитая «концепция» в отношении Сибири, которая отражает восприятие ее русскими людьми. Лука знает Сибирь. Он упоминает о том, что жил в «Томске-городе». Не приходится сомневаться, что он каторжник — напевает разбойную песню: «Среди ночи путь-дорогу не видать...» — и очень даже может быть, что беглый: у него нет «пачпорта» и он очень боится полиции. Проповеди у него — вместо «пачпорта». Он любит тепло. «Старику — где тепло, там и родина...». Он идет «в хохлы». Лука не любит Сибирь. Это следует из его рассказа об одном сибирском человеке, который «жил-жил, терпел-терпел» одной только верой, что где-то есть праведная земля, но когда его убедили — опять же ссыльный — что такой земли нет, пошел домой и удавился.

Очень тяжело жить там, где не хочется; вера в «праведную землю» появляется не от хорошей жизни. Лука прямо говорит: «Тюрьма — добру не научит, и Сибирь не научит...». Но при этом, ощущая отчаянную натуру вора и ухаря Васьки Пепла, он понимает, что с законом Ваське не ужиться — ему надо туда, где нет закона. Он говорит Ваське: «Иди в Сибирь!». Васька недоумевает. По его разумению в Сибирь ходят только на казенный счет21.

А. П. Чехов, еще до его поездки, описал отношение к Сибири, которое можно упрощенно обозначить «Сибирь как мечта», «Сибирь как бред о воле». Очень хотелось бы сказать, что «фронтир» — это уходящая натура» Сборник рассказов А. П. Чехова «В сумерках», удостоенный в 1888 г. Академией Наук половинной Пушкинской премии и издававшийся А. С. Сувориным 13 раз, открывается рассказом «Мечты»). Двое сотских конвоируют в уездный город бродягу, не помнящего родства, который до того был в каторжной работе, «четыре года с бритой головой ходил и кандалы носил». Теперь он не открывает своего имени, потому что бежал с каторги и мечтает попасть в Восточную Сибирь на поселение, приняв предварительно «30 не то 40 плетей». Он «бормочет», он бредит Сибирью, потому что это «совсем другая статья». В каторге, говорит едва живой человек, «ты все равно как рак в лукошке: теснота, давка, толчея, духу перевести негде — сущий ад, такой ад, что не приведи царица небесная! Разбойник ты и разбойничья тебе честь, хуже собаки всякой. Ни покушать, ни поспать, ни богу помолиться. А на поселении не то <...>3емли там, рассказывают, нипочем, все равно как снег: бери, сколько желаешь! Дадут мне, парень, землю и под пашню, и под огород, и под жилье... Стану я, как все люди, пахать, сеять, скот заведу и всякое хозяйство, пчелок, овечек, собак... кота сибирского, чтоб мыши и крысы добра моего не ели. Поставлю сруб, братцы, образов накуплю...». Бродяга бормочет и говорю 1ак задушевно, что конвойные тоже верят. «Я не боюсь Сибири, — продолжает бормотать бродяга, — Сибирь такая же Россия, такой же бог и царь, что и тут, так же там говорят по-православному, как и мы с тобой. Только там приволья больше и люди богаче живут... Рыбы, дичины этой самой — видимо-невидимо!» «Дохлый» мечтает о рыбной ловле. Тупая, блаженная улыбка в предчувствии счастья не сходит с его лица: «А реки там широкие, быстрые... На берегу все леса дремучие. Деревья такие... Ежели по тутошним ценам, то за каждую сосну можно рублей десять взять».

Мечты о счастье не вяжутся с серым туманом и черно-бурой грязью. Бродяга может и не добрести до уездного города. «Когда холодный, суровый туман с земли ложится на душу, когда он тюремной стеной стоит перед глазами... сладко бывает думать о широких и быстрых реках с привольными крутыми берегами, о непроходимых лесах, безграничных степях». Когда бред проходит, в голове бродяги начинают тесниться картины ясные, отчетливые и страшные. «Перед ним живо вырастет судебная волокита, пересыльные и каторжные тюрьмы, арестантские бараки, томительные остановки на пути, студеные зимы, болезни, смерти товарищей...». Непомнящего родства охватывает ужас; не снимая фуражки, он быстро крестится. «Он весь дрожит, трясет головой, и всего его начинает корчить, как гусеницу, на которую наступили...». Если требуется социологическое обобщение или компаративизм, то надлежит не только всю русскую литературу — не говоря уже о фольклоре, — но и весь массив официальных документов изучить методом контентного анализа, и тогда выяснится, что понятие Сибирь входит в сознание русского человека настолько объемно, что без него невозможно объяснить русскую историю. Однако же чеховские «сумерки» ни в коей мере не равнозначны западноевропейским «сумеркам богов».

Наличие литературных — и реальных, превратившихся в литературных, героев Даниэля Буна, Дэйви Крокетта, Кита Карсона до чрезвычайной степени оживляло фольклорный и литературный пейзаж американского Запада. С такими людьми на Западе уже нечего и некого бояться. Следует лишь поспешить, чтобы не упустить шанс присоединиться к ним. В сибирской истории, фольклоре и литературе едва ли можно найти хотя бы отдаленные аналоги этим лицам и персонажам. В Сибири есть одно действующее лицо — Ермак; он как бы сделал все за всех. Он покорил Сибирь. Все остальные становятся ненужными. Другие персонажи помешали бы сконцентрироваться на объекте и понять, в каком отношении находится Сибирь к России. Это отношение с самого начала воспринималось и культивировалось как враждебное, неродное. «Покорение Сибири Ермаком» — это, даже не «Переход Суворова через Альпы». Это нечто запредельное, непонятное, не совсем желательное, да и неизвестно к чему приводящее. К тому же гибель Ермака воспринималась не как героическая, а как трагическая и роковая — его погубила дикая сила, застав врасплох. Это само по себе внушало страх по отношению к месту его гибели, то есть к Сибири. Несмотря на многие старания русских поэтов, романтическую сагу о Ермаке создать так и не удалось. Первым русским фильмом был «боевик» «Стенька Разин и княжна», героем которого стал другой донской казак. Ермак — герой, но образ его — гнетущий, как сама Сибирь. Один из персонажей Короленко в отчаянии восклицает: «Зачем, проклятая страна, нашел тебя Ермак!».

Стеньку Разина, выразителя русской дианисической стихии, народ воспел в своих песнях потому, что сам народ и породил его из «своих недр»22. Ермаку в этом отношении недоставало очень многого.

Основным поводом, приведшим к принятию Гл. Успенским решения поехать в Сибирь, послужило желание видеть переселенцев на новом месте и в новых условиях, как чуть позже у Чехова-интерес к каторге и ссылке. Мрачное обаяние «Записок из мертвого дома» продолжало оказывать свое действие. Выдающиеся русские писатели надеялись увидеть в Сибири необычные натуры и непривычные характеры, проникнуть в тс глубины человеческой души, которые были недосягаемы в более или менее устоявшемся обществе. Успенского «потянула» в Сибирь ссыльно-каторжная Россия. «Как-то утром слышу я какой-то отдаленный звук, будто бубенчики звенят, или, как в Ленкорани, караван идет с колокольчиками, далеко-далеко. Дальше, болыле,-выглянул в окно <...> гляжу, из-под горы идет серая бесконечная масса арестантов. Скоро они поравнялись с моим окном, и я полчаса стоял и смотрел на эту закованную толпу; все знакомые лица, и мужики, и господа, и воры, и политические, и бабы, и все, все наше, из нутра русской земли, — человек не менее пятисот, — все это валило в Сибирь, из этой России, и меня так потянуло вслед за ними, как никогда в жизни не тянуло в Париж, ни на Кавказ, ни в какое бы то ни было место, где виды хороши, а нравы еще того превосходнее»23.

Перед поездкой — это был конец 80-х годов- Глеб Иванович, под влиянием самого разного рода сведений, а, возможно, и в силу некоего «врожденного» восприятия Сибири, уже имел предубеждение против нее. Он вспоминает «крупные и мелкие черты внешних и внутренних ее оригинальностей» и говорит, что само название «Сибирь» «выделяло ее из ряда обыкновенных, общежительных на белом свете стран». Он плывет еще только по Каме, но ему уже кажется, что со стороны Сибири бьет холодный ветер Ледовитого океана: «Казалось мне, не к небу, не к солнцу рвется там природа и человек, и не на солнце родится и живет там всякое богатство ,<...> а живут они и родятся в самих глубоких недрах земли, в соседстве с трупами мамонтов, ихтиозавров и других допотопных представителей...». Как глубоко врезалось в русское сознание пушкинское «во глубине сибирских руд» и «ваши каторжные норы»! Инфернальность потрясающая: «Человек не только не перескакивает здесь через облака и не ездит выше черной тучи, — пишет Гл. Успенский, — но лезет под землю, в темную глубину самой непроходимой и непроницаемой тьмы, копошится в ледяной грязи, в ледяной воде, добывает богатства под ударами нагайки, под угрозою пули, под приманкой сивухи»24.

Естественным путем в сознании писателя (как и у всякого русского человека) встают образы бродяг, бегущих в «темной, глухой и бесконечной» тайге. Тайга у Успенского-символом смерти: «В мертвой тишине ночи мертвой тайги слышно хрустение человеческих костей». Возникает потрясавшая сознание современников и неизжитая еще и в наше время, поразительная по своей экзистенциальной глубине и реальной исторической сущности, превосходящая короленковскую поэтику «гиблого места» метафора, или, как называл ее М. Азадовский, «формула страны», — Сибирь представлялась Гл. Успенскому «как страна, в которой живет исключительно «виноватая Россия». И Короленко, и Успенский, и Чехов стремились проникнуть в суть сибирской драмы русского человека. Но была еще другая сила, которая влекла в Сибирь Чехова и Гл. Успенского, а именно то, что Сибирь им представлялась катастрофическим финалом непрекращающейся русской драмы.

В народном сознании Сибирь ассоциировалась с бродягами, которые бежали от невыносимой жизни в Сибири. Бродяг на Руси жалели, видя в них невинные жертвы. Излюбленная тема на Руси — безвинное страдание. «Русские, — писал Н. А. Бердяев, — бегуны и разбойники. <...> Русские — странники, ищущие Божьей правды. Странники отказываются повиноваться властям. Путь земной представляется русскому народу путем бегства и странничества»25. Русские писатели создали колоритные образы бродяг. В «проклятущей Сибири», говорят персонажи Д. Н. Мамина-Сибиряка, беглых бродяг «травят... как зайцев». «...Сибиряки — сущие псы». А в «благословенном Зауралье» «никто пальцем не пошевелит бродяжку настоящего, а еще кусочек хлеба подаст». «...У нас у каждой избы такая полочка к окну пришита, чтобы на ночь бродяжкам хлеб выставлять». «Дедко Коренев», полоумный старик, застрелил летного (беглого) Антона «за репку». Когда Антон стал «отходить», «народ-то бросился прощаться с ним — все в ноги кланяются и в один голос: «Прости, миленький»»26.

В отношении к Сибири у Д. Н. Мамина-Сибиряка та же мрачная поэтика. Из «особенной бродяжнической деликатности» летные избегают разговоров о том, что «их загнало в далекую и холодную Сибирь»27. Беглый Иосиф Прекрасный поет «сибирскую острожную песню», «а остальные подхватывали припев, такой же печальный и тяжелый, как неприветлива необозримая Сибирь с ее тайгой, болотами, степями, снегами, пустынными реками и угрюмым населением неизвестного происхождения»28. Больной бродяга видит в бреду то «громадную сибирскую реку, потонувшую в плоских мертвых берегах» («Это была Обь...»), то как «рвет его таежный зверь, но всех... хуже таежный дикий человек, который охотится за «горбачем», как называют там беглых, с винтовкой в руках...»29. Ссыльнопоселенец Павел Второв писал стихи. Сибирь в его сочинениях предстает краем, «откуда нет возврата», где мысль «цепенеет», «где леденеет мозг и в сердце стынет кровь», «где люди, как сама природа, беспощадны, бездушны, как гранит, и холодны, как лед»30.

Некто Н. Р. — это один из псевдонимов видного историка, меньшевика-ликвидатора и ссыльнопоселенца Иркутской губернии Н. А. Рожкова — в экспрессивно-обличительных тонах описывал состояние Сибири в период столыпинской реакции: «Глубоко безотрадную картину представляет современная жизнь Сибири. Обширная страна... живет какими-то кошмарными впечатлениями гнета, преследований, гибели, преступлений. Лишь изредка на этом мрачном фоне сверкнет искра яркой общественной или личной инициативы, да и та скоро меркнет, бессильная одолеть ядовитую мглу»31.

Сибирь, писал историк сибирской литературы, «почти не имела своих оригинальных и крупных поэтов»32. Но иногда все же встречались проблески настоящего поэтического чувства. Юный поэт Владимир Пруссак уже на исходе самодержавия писал такие стихи:
Нет, полюбить я не смогу
Просторы сумрачной Сибири,
Ее тоскливую тайгу,
Ее безрадостные шири.

Чужая, дикая страна!
То солнцем проклятые степи,
То снежной глади целина,
То жалко стонущие цепи33.

В. Г. Короленко, Гл. Успенский, А. П. Чехов в своих «сибирских» произведениях отразили реальную жизнь в Сибири и окончательно оформили такой ее образ, который отнюдь не способствовал благожелательному отношению к этому- краю и не вызывал желания отправиться туда.

Отрицательное отношение к Сибири усиливалось от той, никогда не прекращавшейся в русской прессе, острой критики переселенческой политики правительства.
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Едва ли не единственная родственная черта, которую можно уловить в русской «сибирской» и американской «западной» литературе — это отношение к природе у протопопа Аввакума и у американских трансцендекталистов.

По Аввакуму Всевышний создал такое изобилие, чтобы человек «упокояся хвалу богу воздавал». У американских романтиков-трансценденталистов, в особенности у Г. Торо, можно уловить сходное с аввакумовским ощущение гармонии природы и человека, хотя и весьма индивидуалистическое. Г. Торо писал: «...Люди заблуждаются, лучшую часть своей души они запахивают в землю на удобрение. Судьба <...> вынуждает их всю жизнь копить сокровища, которые, как сказано в одной старой книге, моль и ржа истребляют, и воры подкапывают и крадут34. Это—жизнь дураков и они это обнаруживают в конце пути, а иной раз и раньше»35. «Совершенно очевидно, что многие из нас живут жалкой, приниженной жизнью <...>. Большинство людей ведет безнадежное существование»36. Торо говорит о «вере в воскресение и бессмертие», но в центре его мироздания стоит человек, а не Бог: «Пусть же батрак смиренно ощутит общность с Зороастром, а через освобождающее влияние всех великих душ приблизится и к самому Иисусу Христу, и «наша церковь» будет ему не нужна»37. Здесь обозначена возобладавшая в Америке протестантско-десакрализаторская тенденция, воплотившаяся в политическом принципе свободы совести. Романтизм Торо — специфически американского свойства. Он связан с той американской реальностью, которую позднее назовут «фронтиром», Э. Фассел, автор книги «Фронтир в американской литературе и американский Запад», Уолденский пруд называет «индивидуальным фронтиром» Г. Того38. Торо, пишет исследователь его творчества, «идеализирует примитивный уклад жизни и натуральное хозяйство американского фермера-пионера»39. Американские литературоведы индейского происхождения выделяют Торо среди других писателей, отмечая наибольшую близость его мировосприятия индейскому40.

Г. Торо бывал на Западе и описал его, но весьма неприязненно. Стоит, однако, иметь в виду, что Торо ориентировал свои впечатления на определенный крут людей. Его «невосхваление» Запада лишь увеличивало интерес к Западу. В людях Запада Торо видел лишь «бездельников, подверженных искушению рома и денег». «Что за жалкое дело эта пушная торговля!» — восклицал выращиватель уолденского картофеля. Не менее неприязненно он отзывался о калифорнийской золотой лихорадке, полагая, что она приносит «величайшее бесчестие роду человеческому». Но, как отметил один американский исследователь, в этом «неприятии Запада слышится отзвук некой зависти»41.

Р. Эмерсон, другой знаменитый американский трансценденталист, в отличие от Г. Торо, высоко ставил наступательный дух фронтира. Его творчество, с воплотившейся в нем проповедью равенства и индивидуализма, также возвеличивало Запад в глазах его современников. Основатель доктрины «self-reliance» писал, выражая крайнее недовольство правительственной властью и противопоставляя ей достоинства простых людей, осваивающих Запад: «Правительство всему мешает и только мешает. Люди сами с успехом могли бы основать и Айову, и Юту, и Канзас». Здесь, комментирует отечественная исследовательница, «устами Эмерсона говорит американский фронтир»42. Эмерсон жил в эпоху наиболее интенсивного освоения Запада и боготворил американского фермера. В эссе «Земледелие» есть такие строки: «Он высится в мире как Адам, как индеен, как гомеровские герои Агамемнон или Ахилл»43.

Нелишне отметить, что переводы работ Эмерсона начали появляться в России в конце 50-х годов XIX века, а в конце 60-х годов вышел двухтомник его произведений. Л. Н. Толстой, который, как известно, отстаивал идею трудовой крестьянской собственности и вникал в переселенческие дела, высоко ценил взгляды Эмерсона44, как, впрочем, и Г. Торо45. Русских чрезвычайно интересовал американский аграрный опыт. На страницах своих романов («Анна Каренина», «Воскресение») Толстой пропагандировал систему американского экономиста Г. Джорджа, автора книги «Прогресс и бедность». Джордж создал теорию единого земельного налога, введение которого, как он полагал, приведет к достижению равноправия и всеобщего достатка. Толстой высоко ценил эту теорию и считал, что земельный вопрос может быть разрешен «признанием равного права каждого человека жить и кормиться на той земле, на которой он родился, того самого, что так неотразимо доказано всем учением Генри Джоржа»46. Направляясь в Сибирь, наряду с томами об уложениях и наказаниях, Нехлюдов взял с собой книгу Генри Джорджа47.

Как известно, Толстой не только интересовался переселенческим делом, но и принимал в нем самое непосредственное участие. Когда С. Ю. Витте стоял у власти, он обращался к Толстому за поддержкой в деле переселения крестьян из густонаселенных губерний Европейской части России в Сибирь. В те времена европейские железнодорожные и пароходные компании назначали довольно низкие цены для итальянских и галицийских крестьян на проезд в Америку, куда людей влекла надежда на высокие заработки. Толстой полагал, что правительству следовало бы не только сделать скидку крестьянам для переселения в Сибирь, но предоставить бесплатный проезд и снабдить ссудами, дабы дать возможность обустроиться на новом месте48.

В Англии со времен кругосветного путешествия Ф. Дрейка (1577–1580 гг.), доставившего королевской казне огромные богатства, расцветал пиратский промысел. Десятки кораблей вышли в открытый океан49. Пропаганда путешествий, открытий и колонизации заморских территорий достигла небывалого размаха и интенсивности. Английские пираты грабили груженные золотом испанские суда и сами стремились захватить колонии. В заморских предприятиях участвовали люди самых разных сословий и занятий, включая священников. Отечественные авторы объясняют это стремление к территориальным захватом начавшимся процессом первоначального накопления и интенсивным ростом буржуазных отношений50. В дальнейшем поток литературы подобного рода не иссякал.

Позднее привлекательность своей страны начали описывать американцы. Наиболее значительным и объективным трудом, ознакомившим европейцев с природой Америки, были «Заметки о штате Виргиния» Т. Джефферсона, опубликованные во Франции в 1785 г.51 Джефферсон представил самые общие сведения не только о штате Виргиния, но фактически дал описание природы, климата и населения Соединенных Штатов в целом, иногда особо отмечая, что расположено к западу от Аллеганских гор или в западных графствах самой Виргинии. Джефферсон описывал реки Миссисипи, Миссури, Иллинойс («прекрасная река»), Огайо («самая красивая река в мире»), Уобаш («очень красивая река»). Все они судоходны. Из природных ископаемых есть золото, свинец, медь, железо, графит, уголь, драгоценные камни, мрамор, известняк. «Мергель в изобилии встречается повсюду». «Территория к западу от Аллеганских гор богата соляными источниками»52. Имеются целебные источники, среди них — горячие. Есть источники сифонные, вода одного из них «приводит в действие мукомольную мельницу»53. Есть и источники газовые, которые горят. Джефферсон привел длинный каталог деревьев, растений и плодов. Он перечислил местные, американские, растения, а также привычные европейцам злаки, не забывает табак, коноплю, лен, хлопок. «В огородах растут мускатные дыни, арбузы, томаты, окра, гранаты, инжир и европейские съедобные растения. Сады дают яблоки, груши, вишни, айву, персики, нектарины, абрикосы, миндаль и сливы». На фоне этого пиетета, чтобы контраст выглядел еще разительнее, вспомним тютчевское: «Эти бедные селенья, // Эта скудная природа...»54
Джефферсон писал о мягком климате, который к тому же имеет тенденцию к потеплению: реки перестали замерзать, фруктовые деревья не вымерзают. Перепады температур, конечно, имеют место, говорил Джефферсон, но «сибиряк счел бы такую разность температур лишь едва заметной». Рассказывали, продолжал автор «Заметок», что в Сибири на Енисее, на широте 58°27', в 1735 г. температура упала до –126° по Фаренгейту (–52,2° но Цельсию) «и что жители этих мест два-три раза в неделю пользуются парилками, в которых они находятся по два часа кряду»55. Видно не зря Джефферсон, описав благодатный климат Виргинии, совсем внезапно указал и на Сибирь, о которой он, правда, уже вспоминал в своих «Заметках» в связи со слонами и мамонтами56.

Одним из первых произведений, которое звало американцев не просто на Запад, а на Тихоокеанский Севере-Запад, была уже упоминавшаяся книга Дж. Ледиарда — участника третьего кругосветного путешествия капитана Дж. Кука57. Неугомонный янки из Коннектикута, сердце которого было «в огне», поведал о невероятных богатствах Тихоокеанского побережья и о том, какие барыши можно получить, продавая в Китае добытые здесь меха.

Долгое время представления американцев о Западе складывались из фантастических рассказов ранних путешественников и были осенены лучезарными мечтами о новом Эдеме. Трансконтинентальная экспедиция М. Льюиса и У. Кларка (1804–1806 гг.) не подтвердила баснословных преувеличений, но и не разочаровала американцев. В 1814 г. вышла в свет двухтомная беллетризированная версия этого путешествия58. Льюис и Кларк записывали в дневниках, что местность, прилегавшая к реке Миссури, изобиловала самыми разнообразными животными. Путешественников поражали огромные стада бизонов. В верховьях Миссури бобра и выдры было так много, что из-за построенных ими дамб было трудно плыть по реке. Животные выходили из воды, и в них можно было стрелять из ружья. Не меньше бобра и выдры и на западном склоне Скалистых гор. Тихоокеанское побережье очень напоминало Атлантическое. Капитан Льюис описывал «прекрасную и плодородную» долину реки Колумбия. Фазаны здесь — как на Атлантическом побережье, белая сосна — как в горах Виргинии; и лакрица ничем не отличается от той, что выращивают в американских садах. В лесах обитают олени, волки, медведи и иная дичь...

Сами названия произведений американских писателей побуждали к движению на Запад. Заглавие романа Дж. Полдинга звучит призывным кличем: «Вперед, на Запад!» (1832 г). В поэме У. Уитмена «Пионеры, о пионеры» (1865 г.) воспеваются «юноши и дочери Запада». Его «Демократические дали» — это штаты Среднего Запада. О жизни фермеров Среднего Запада повествует сборник рассказов X. Гарленда «Столбовые дороги» (1891 г.). В стихотворении У. Уитмена «От дальних каньонов Дакоты» вполне отчетливо проступают типологические черты мифа о Западе. В очерке (1881 г.) по поводу картины «Последний бой Кастера» (Кастер — американский генерал, погибший в одном из последних сражений с индейцами, один из самых фанатичных завоевателей Запада) Уитмен описывает Запад, как кульминацию энергии человечества: «Совершенно западная, автохтонная фаза Америки фронтиров; кульминация, типичная, смертельная, героическая до самых глубин — ничего еще в книгах об этом, ничего у Гомера, ничего у Шекспира; мрачнее и грандиознее, чем у них, и все местное, наше собственное, и все — факт».

Запад у Уитмена — это не только поприще, где разворачивается эпохальное действо, достойное воплотиться в эпосе, который будет грандиознее гомеровского; Запад у Уитмена и у многих других американских пиитов — это рай земной и изобильная житница. В его стихах не просто звучат пасторальные мотивы довольства и благоденствия — в них дышит ветхозаветная мощь и вечность. Вот как он описывает осень в «обильном Огайо», тогда еще западном штате. «Темная зелень деревьев... овевает прохладой и негой поселки Огайо». Созрели яблоки в садах, повсюду «аромат виноградных гроздий и запах гречихи, где пчелы недавно жужжали». «Все так спокойно, полно жизни и красоты — на ферме сейчас изобилье»60. Такая литература создавала мощное энергетическое поле.

Утонченная Эмили Дикинсон, никогда не бывавшая на Западе и редко покидавшая свой дом, в немногих строках обозначила, как в развитом воображении возникает образ «прерии»,-понятия почти синонимичного «Западу»:
Из чего можно сделать прерию?
Из пчелы и цветка клевера —
Одной пчелы — одного цветка —
Да мечты — задача легка.

А если пчелы не отыщешь ты -Довольно одной мечты61.

Граница служила символом американца с большой буквы. Уитмен с его «чудовищной похвальбой самовлюбленного эксцентрика»62 стал певцом этого Американца. «Чудовищная похвальба» была в высшей степени присуща а фронтиру. В «Листьях травы» — в своей главной поэме — Уитмен впадает в ветхозаветный пафос:
Я божество и внутри и снаружи, все становится
Свято, чего ни коснусь и что ни коснется меня...

И это не кажется странным, если помнить, к примеру, слова Р. У. Эмерсона об американском фермере. Воспевая себя, Уитмен воспевал энергию молодой нации, продвигавшейся на Запад. Не только воспевал, но и генерировал, формируя в американцах сознание своего величия и исключительности. (В этом смысле В. Маяковский — российский аналог Уитмена). Отсюда невероятные строки:
Я стал бредить собою, вокруг так много меня, и
Это так упоительно
Такие стихи побуждали «бредить» Западом, от чего становилось «так упоительно». Сибирь в определенные моменты советской эпохи становилась предметом стимулированного сверху «упоения», но «бред» быстро проходил.

Уитмен воспевает прерии, воспевает Миссисипи, воспевает каждый их западных штатов — Огайо, Айову, Индиану, Висконсин, Канзас63. «...Я запеваю на Западе песнь Нового Света»64. Уитмен слагает гимн Западу «Пионеры! О Пионеры!»: «Дети мои загорелые,.. Пионеры! О пионеры! Весь мир без вас погибнет, Пионеры! О пионеры!.. Мы валим древние деревья, мы запруживаем реки, мы шахтами пронзаем землю, прерии мы измеряем, мы распахиваем нови, Пионеры! о пионеры!.. Подымите наше знамя... Пионеры! о пионеры!.. Все живые пульсы мира влиты в ваши, бьются с вашими, с западными, заодно... Пионеры! О пионеры!.. Вы, западные женщины!.. Пионеры! О пионеры!» и так далее»65.

У. Брайент, родоначальник американского романтизма, в стихотворении «Прерии» восклицает: «На этих лугах некошеных и безграничных» «свободней дышит грудь, и взор парит в просторах». Эти «холмы зеленые» «в нежнейшей зыби» ласкают ветры Юга, принесшиеся от «мексиканских пальм и лоз Техаса». Поэт самозабвенно воспевает «благодатный край»:
Он создан не трудами человека —
То сила, что воздвигла небосвод,
Вспахала зыбь холмов, посеяв травы.

И насадила островками рощи
С живою изгородью перелесков,
А пол в величественном храме неба
Усыпала несметными цветами,
Соперниками звезд.

И вот финал этого гимна прериям:
я слышу
Гул отдаленный многолюдных толп,
Спешащих заселить пустыни прерий.

Я слышу смех детей и перекличку
Девичьих голосов, и гимн субботний
Торжественный, мычанье тучных стад,
И шелест шелковый колосьев спелых...66
Ж. Миллер — поэт далеко не первостепенный, но «яркий певец Запада»67, гордившийся тем, что «родился в крытой повозке где-то на границе между Индианой и Огайо»68, в стихах-балладах «Скачка Кита Карсона», «Через прерии», «У Тихого океана», «На Запад» не менее вдохновенно воспевает «равнины Америки!», «прерий простор!», но уже подчиняющиеся прогрессу. «Топча степную целину, / Они ступают величаво» — это он о быках, от поступи которых «дерн гудит». Еще немного строк из последнего из названных стихотворений, ибо они могут напомнить гул советских пятилеток:
То — Запад! В битве неизбежной
Стальные мышцы напряглись
Людей и леса. Слышишь крики
Первопроходцев. Звон великий
Пил, топоров и стук подвод,
Как будто армия идет
В атаку, нападая рьяно,
С настойчивостью урагана
.................................

Здесь человек возвышен стал...

...Железный грохот. Ширь и дали,
Все подчинил себе прогресс...69
Дж. Полдинг — весьма значительный американский поэт. Строки из его поэмы «Лесной житель» Ф. Купер взял эпиграфом к своему роману «Пионеры»:
Люди самых разных привычек, нравов, эпох и местностей
Оказались здесь вместе лицом к лицу.

И зрелище это было полно таких контрастов,
Каких не знали ни одна страна и ни один век.

И в этом случае вдохновение поэта «работает» на то, чтобы генерировать исполинский дух нации, будоражить ее воображение бурлящей энергией «плавильного котла».

А вот Марк Твен, который описывает невадских старателей. «Удивительный народ <...> Наделенные всеми качествами великолепной мужественности, избранники богов, цвет человечества <...> Удивительный народ, прекрасный народ!»
(«Налегке»).

И здесь уместно — для усиления контраста—поставить вопрос: возможно ли такое понятие, как «сибирский юмор». Американский юмор родился на границе. Американский юмор-специфическое направление в мировой юмористике, которое американские историки литературы называют «западным» юмором, или юмором границы, а европейцы — просто американским. Смех калифорнийских золотоискателей американские исследователи называют раблезианским.

Болтливый Дейви Крокетг может рассказывать бесконечные истории о том, как он одной лишь улыбкой может сразить енота, с помощью крокодила победить на выборах, что он «прыгает выше, опускается ниже, ныряет глубже, под водой держится дольше, из воды вылезает суше, чем любой парень по обе стороны Аллеганских гор»70.

В ковбойском фольклоре встречаются и печальные напевы («Песня умирающего ковбоя»: «Не хороните меня в дикой прерии...», очень напоминающая нашу: «Степь, да степь кругом...»), ни не они определяли общее настроение. В общем же. ковбойский фольклор очень оптимистичен: «Лучше штата нету чем Канзас (Чи-чи а... Чи-чи оппа...»).
Граница не имела развитых учреждений культурного обихода и производила собственные формы духовного творчества. Основной был фольклор — устный и газетный. Первоначальный фольклор трапперов — это типичные охотничьи рассказы, с преувеличениями и заимствованиями из индейской мифологии. Фольклор границы породил «хвастовской» жанр — с неуемным бахвальством и задиристостью. «Я проглатываю девятнадцать аллигаторов и бочку виски <...> бушель гремучих змей и мертвеца» (М. Твен. «Жизнь на Миссисипи»). Знаменитый фольклорный герой Запада, полковник Дейви Крокетт разглагольствует: «Я своего в любой передряге добьюсь»71. Западный фольклор получил название «неистового»: «...Каждый день к завтраку газеты сервировали читателям свежий труп» (М. Твен. «Налегке»). Граница обожала богохульскую брань и неистово пародировала евангельские темы. Сорванец и беспризорник Гекльберри Фин говорит, что Король и Герцог рыдали так, «словно потеряли двенадцать апостолов». При этом доминирующим моментом всегда оставалось единство объекта и субъекта, смеющегося и высмеиваемого72.

В пенталогии о «Кожаном чулке» (1823–1841) Купер создал, по его собственному определению, «идеальный образ фронтирсмена». Он говорит о своем герое как о человеке, «не знавшем пороков, честном и искреннем, как сама природа» («Прерия»).

Наряду с идеализацией фронтирсмена, идеализировались индейцы. Так, Джефферсон в «Заметках о штате Виргиния», превознося ораторское искусство индейцев, восклицает, что «в речах Демосфена и Цицерона или любого другого более прославленного оратора» едва ли можно найти пассажи, превосходящие речь одного из индейских вождей73.
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В формировании образа Сибири была и другая тенденция, родоначальником которой был М. В. Ломоносов. За ним следовали А. Н. Радищев, декабристы, Н. Г. Чернышевский, областники. Они говорили о том, что Сибири суждено великое будущее, но для этого «понадобятся еще столетия». Эти надежды соседствовали с химерическими мечтами вроде плавания в Русскую Америку через Ледовитый океан западным путем или вступления Сибири в непосредственную связь с Европой через льды этого океана.

Радищев писал: «Какая богатая страна эта Сибирь, какой мощный край! Понадобятся еще столетия, но когда со временем она будет заселена, то сыграет великую роль в анналах мира. Когда некая высшая сила, когда непреодолимый ход вещей покажет благотворное воздействие на закосневшие народы этих мест, тогда увидят еще как потомкам сподвижников Ермака откроется путь через слывшие непроходимыми льды Северного океана, тогда увидят, как, приведя Сибирь в непосредственные сношения с Европой, эти потомки выведут земледелие этой необъятной страны из состояния застоя, в котором она находится...»74.

В период столыпинских реформ и переселений намечается новое отношение к Сибири, напоминающее по тональности первоначальный восторг Ломоносова. Так, в одном из циркуляров Министерства внутренних дел говорилось: «... Наступило время принять самые решительные меры со стороны правительства к скорейшему оживлению богатейшего края империи»75.

Один из сибирских сочинителей М. Александров молил Бога, чтобы наступило то время, когда потомство изваяет Ермака, подобным статуе Вашингтона, «со свитком хартии»76.

Сравнение сибирских писателей с Купером было очень популярно в первой половине XIX в. Сейчас их произведения невозможно читать. Но и тогда они не вызывали большого восторга. Так, В. Г. Белинский обрушился на повесть Н. С. Щукина «Поселыцик»: «Наши Куперы изображают не таинственную жизнь природы, веюшую в безмолвных, современных миру, лесах и степях Сибири, но местности Сибири <...> Они хотят преподнести нам скудные уроки минералогии, зоогнозии, ботаники, географии и топографии». Белинский говорил, что в повести отсутствует подлинная Сибирь, она «очень мало видна». «О Сибири мы собственно узнаем только то, что там бывает очень холодно, что там уходят с заводов каторжные и режут глупых мужиков, которые почитают их умеющими заговаривать ружья, что Сибирь очень богата естественными произведениями»77. В советское время появлялись «рецидивирующие» Куперы. «Последний из Удэге» А. Фадеева — это неудачная перекличка советского литературного фронтира с фронтиром кулеровским.

Воздействие отрицательного образа Сибири на народное сознание и литературную традицию было столь глубоким, что, несмотря на официальную идеологическую установку превратить Сибирь из места каторги и ссылки в цветущий край и поприще для социалистического строительства, такое отношение и эта традиция перешли в первоначальную советскую литературу.

А. Малышкин в опубликованном в 1938 г. и ставшем широко известным романе «Люди из захолустья» пишет: «С востока, из Сибири, сыплет и сыплет пурга»78. Это значит, что Сибирь — это такое место, где пурга образуется и где она не кончается.

В 1927 г. Маяковский писал: «Через Сибирь вас провозит экспресс. // Лес да горы, горы и лес»79. Не вдаваясь в особенности поэтики Маяковского, можно отметить символическое значение этой фразы. Здесь Сибирь уже не страшная, но безразличная и бесчувственная. Ее можно очень быстро преодолеть, как можно было преодолеть безлюдную американскую прерию на «Union Pacific». Тем не менее советская литература в своих выдающихся образцах продолжала культивировать — правда в отношении к «старой» Сибири — «страшные» символы. В романе В. Шишкова «Угрюм-река» мертвая красавица-тунгуска Синильга ночью встает из гроба, завлекает в свои объятия русских мужчин и губит их.

Понятие «рубежа», представление о Сибири как о некой страшной запредельности продолжало существовать долго. У Б. Пастернака — это «круг Сибири», ассоциативно связанный и с «земным кругом» и с инфернальными кругами, у Н. Заболоцкого — это «ворота Азии». Дм. Кедрин в 1942 г. пишет о «глухой Сибири», где «сугробы метра в три-четыре заметают низкие дома»80. Но у того же Заболоцкого в стихах, написанных в 1936 г., проявилось и нечто иное: «В воротах Азии в объятиях метели. // Где сосны в шубах, и в тулупах ели, — // Несметные богатства затая, // Лежит в сугробах родина моя»81. Здесь Сибирь — это уже Россия, объединенная в общее с европейским пространством понятие родины.

Вплоть до начала социалистической индустриализации существовал экзистенциальный страх перед Сибирью-то, что В. Франк называл «экзистенциальным вакуумом» или «переживанием бездны»82. Этот страх заставлял людей сплачиваться в коллективы. Индивидуалистическая тенденция была выражена минимально. Покорять в высшей степени суровую природу можно было только коллективно. Коммунистическое созидание в Сибири, как и рытье платоновскими героями котлованов, было способом преодоления страха. Огни ГЭС и металлургических комбинатов среди дикой природы и в условиях политического бесправия создавали иллюзию защищенности.

Однако одним экзистенциалистским объяснением того, почему произошла трансформация образа Сибири — и не просто трансформация, а метаморфоза — мы удовлетвориться не можем. Почему В. Маяковский находит иные символы для обозначения отношения к Сибири? Эти новые символы могли бы вызвать ассоциации с отношением американцев к Западу, если бы не были специфически «советскими»:
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Это — экспансия поэтики Гражданской войны на натуро-зооморфный объект, на природу, которая рассматривается как враждебная сила и которую надо громить «взрывами», как «банды», а тайга «попятится» как вражеское войско.

Но это не просто инерция Гражданской войны. Можно, конечно, говорить о политическом заказе, но для поэта такого масштаба, как Маяковский, и это не объяснение. Несомненно, был «заказ» социальный, но ровно в том же смысле, в каком подобный же заказ выполнял Уолт Уитмен. Запад был нужен Америке, и Уитмен воспевает движение на Запад. Сибирь стала нужна Советскому Союзу, и Маяковский воспевает покорение Сибири. В стране началась индустриализация. Нужен был металл и уголь. Нужной стала Сибирь. В этом суть метаморфозы.

Началось массированное клиширование нового образа по официально-казенной матрице в десятках романов, в кинематографе, в музыкально-песенном жанре. Если бригадир тракторной бригады, то это танкист, служивший «у высоких берегов Амура», где «часовые Родины стоят». Вскоре после окончания Великой Отечественной войны появился знаменитый роман В. Ажаева «Далеко от Москвы», затем множество других эпопей в подобном жанре.

В первой половине 1950-х в Советском Союзе появился «целинный фронтир». Это был действительно аграрный «фронтир», внешне напоминавший распахивание американскими фермерами необъятных западных прерий. Только происходило это не в форме распространения индивидуального мелкотоварного хозяйства, а виде экспансии хозяйства крупного, «совхозного» («на полях бескрайних вырастут совхозы»,—пелось в песне целинников), государственно-латифундистского. Общей же чертой была экстенсивность, суховеи и эрозия почв. Принятая в Америке земельная мера — акр (0,4 га) — это как раз такая площадь целины, которую за световой день можно вспахать на паре волов. Весной 1954 г. только в казахстанскую степь вышло более 20 тысяч тракторов.

Целина породила серию романов (М. Буббенов «Орлиная степь» и др.) и цикл бодрых песен в маршевом ритме, под который легко ехать на освоение восточных земель. Это была инициированная сверху установка на изменение в массовом сознании отношения к восточным территориям. «... На подъем целинных и залежных земель по одним лишь комсомольским путевкам прибыло 600 тысяч добровольцев»84. Дело в том, что теперь стране были нужны не только руда и уголь, но и хлеб. Поэтому опять стала нужна Сибирь и те области северного Казахстана, которые до революции причислялись к Сибири (Азиатской России). В этом явлении можно отметить внешнюю аналогию с англо-американской системой периода промышленного переворота. В ходе индустриализации советское крестьянство также было экспроприировано (как и в Англии), что, в частности, выразилось в разорении сельского хозяйства. Руководители страны решили найти новые житницы, с тем чтобы получать дешевый хлеб экстенсивным способом, не неся больших затрат,-путем эксплуатации естественного плодородия почвы. «...Герои-целинники как бы распахали почти целиком, от края до края, такие страны, как Испания или Франция»85.

Песенный жанр насаждает отношение к Сибири как к родной земле, как к родине. «Сибирь, Сибирь, // горжусь, что я твой сын, // один народ и путь у нас один,// навек ты стала судьбой, // нельзя расстаться с тобой...», — пелось в официальной советской песне 59–60-х годов XX столетия. Припев обозначал Сибирь так: «Край наш богатый, златоносный // сказка — Сибирь»...». «Ты навеки нам стала близкою, величавая Ангара»,-пелось в другой песне. Таких песен, теперь уже забытых, было много.

Если бы не назойливая официально-дидактическая струя, от начала до конца пронизывавшая все эти произведения, можно было бы сказать, что эта литература не хуже той, которая посвящена американскому Западу, исключая, разумеется, Марка Твена и еще некоторые величины, для которых Запад — это место действия персонажей, а не предмет ангажированного восторга.

Кульминационным воплощением образа Сибири стал «Гулаг» и мрачная лавина залежавшейся «лагерной литературы», которая внушала не просто неприязнь к Сибири, но и физиологическое к ней отвращение. «Сибирская литература» кончилась.

Социальная функция литературы проявляется в латентной форме. Всякое литературное произведение, особенно «романный» жанр, рассчитано на соответствующее восприятие. Реалистическая литература, посвященная Сибири, воспринималась как достоверная и жила долго. Литературе «коммунистических бригад» не доверяли, хотя были люди, которые, при отсутствии другой литературы, читали, к примеру, роман Ф. Таурина «Ангара» о строительстве Иркутской ГЭС.

Мы не можем утверждать, что литература американского Запада носила агитационно-пропагандистский характер. В Америке литература была разная. Но если смотреть на дело просто, то массовая литература имела рекламное значение — она рекламировала Запад как товар.

Постструктурализм рассматривает литературу в плоскости того, что М. Фуко называл «дискурсивными практиками». Постструктурализму и постмодернизму нельзя отказать в том, что они выявляют бывшие прежде скрытыми взаимоотношения литературы и действительности: «Литературный дискурс не отражает социальной реальности; скорее дискурс всех видов конституирует реальность как сеть репрезентаций и повествований, которые в свою очередь порождают ощутимые эмоциональные и дидактические эффекты как в эпистемологическом, так и социополитическом регистрах»86. Высказывание постструктуралиста в полной мере можно отнести и к Куперу, и к Маяковскому, и многим другим, «конституировавшим» реальность американского Запада и Сибири через «сеть репрезентаций и повествований» с целью вызвать желаемые «эмоциональные и дидактические эффекты».

Через фольклор, литературу, затем — через кинематограф образ Запада, передававшийся из поколения в поколение, стал культурным феноменом, оказавшим влияние на черты национального характера. Записки европейских путешественников и сочинения наблюдателей оказывали мощное влияние на формирование образа Америки в европейском сознании. В 20–40-е годы XIX в., когда усилилось движение переселенцев на Запад и начались спекулятивные бумы, интерес к Америке в Европе усилился. В Соединенных Штатах, в частности на Западе, побывало много путешественников, опубликовавших затем путевые дневники и даже книги с обобщением своих наблюдений87. Самым выдающимся произведением в этом ряду, несомненно, является двухтомный труд А. де Токвиля «О демократии в Америке». Токвиль совершил путешествие в Соединенные Штаты в 1835–1840 гг. До 1850 г. его работа выдержала 13 изданий88. Токвиль оказал «большое и длительное» влияние на европейскую историографию и политическую мысль, «престиж Токвиля чрезвычайно высок»89.

Американская литература была в некотором смысле—в смысле дюркгеймовского* формирования «публичного восприятия», «коллективного сознания» и «органической солидарности»90 — средством объединения людей по поводу американского Запада через сообщение им чувства солидарности.

* Дюркгейм Эмиль (1858-1917) — французский социолог-позитивист, основатель социологической школы. — Прим. ред.

Американский фольклор и литература, в силу неукорененности и отсутствия многовековой культурной традиции, быстро произрастали на новой почве и приобретали прагматическую направленность «ментального» освоения Запада с тем, чтобы через формирование образно-чувственного стимула в самое ближайшее время вызвать соответствующую реакцию: подготовить Запад к самой мощной и динамичной эксплуатации и извлечению прибыли, в чем, разумеется, отсутствовала всякая поэзия и романтика. Это — своего рода веберовская рациональность в «производстве культуры». Изображаемая в литературе природная среда, как бы предназначалась для частного интереса и индивидуальной инициативы, а удовлетворение интересов каждого считалось удовлетворением общих интересов. В определенном смысле Запад рассматривался, как предназначенный для сбыта товар в условиях жесткой конкуренции. Распродажа земель государственного фонда служила основным источником государственных доходов, а позднее распределение государственных земель по гомстед-акту явилось главным фактором расширения внутреннего рынка. Символическое значение Запада — немедленно трансформировавшееся в социально-хозяйственное — становилось также средством идеологического обоснования претензий соответствующих групп политической и деловой элиты.

Сама же литература, особенно со времени появления «десятицентовых» вестернов, когда некоторые литераторы в весьма непродолжительное время создавали по 150–200 романов, становилась поприщем по-рыночному открытой конкурентной борьбой за массовую аудиторию. «Рыночный стимулятор» в производстве культурной продукции, с одной стороны, отражал, с другой — усиливал стимул к эксплуатации Запада. Создаваемый беллетристами образ Запада служил средством актуализации культа успеха и неограниченных возможностей.

На данное явление стоит посмотреть с точки зрения теории символического интеракционизма Дж. Мида, согласно которой тождество значений актов взаимодействия позволяет каждому из его участников принимать на себя роль «другого», в том числе и «обобщенного другого», когда накопленный опыт (в данном случае как реальный, так и созданный фольклором и литературой) редуцируется таким образом, что выступает по отношению к ним в качестве общезначимого и общедоступного91. Литература, а в дальнейшем, и в несравнимо более значительной степени, вестерны, выполняли функцию социодрамы, когда читатели или зрители, не становясь непосредственными участниками событий, участвуют в них эмоционально и подсознательно усваивают заключенные в изображаемых событиях символы и ритуалы.

Дешевая и приятная для чтения литература, посвященная американскому Западу, заполняла культурный, информационный и коммуникационный вакуум. Потребителем подобной литературы были не хаотичные и занятые беспросветным трудом массы, а тот слой, который позднее был обозначен как «публика». Под публикой понималась совокупность индивидов, которые, в отличие от массы как таковой, более или менее осознают свои интересы, вовлечены в процесс их реализации и влияют на осуществления государственной власти.

Сказанное, разумеется, не противоречит тому факту, что темой Запада вдохновлялись и классики американской литературы, число которых значительно превосходит упомянутые здесь имена.

«Советская мечта», идеологически оформленная и литературно ангажированная, структурно соответствует «американской мечте». В одном случае ее генератор — существо коллективное, в другом — индивидуальное. Но и здесь и там мифология приобретает мобилизующую силу. Однако в одном случае социальная энергия направляется на конкретный объект во имя конструирования некого счастливого, но туманного будущего, в другом — этот конкретный объект рассматривается как источник или способ получения реальной и осязаемой выгоды в самое ближайшее время, т.е. как условие воплощения мечты в явь. «Советская мечта» — это всеобщая счастливая жизнь, «американская мечта»—это возможность достижения счастливой жизни каждым отдельным человеком. С точки зрения современных постмодернистских теорий тексты, содержащие матрицу «американская мечта» и «советская мечта»-это «риторические конструкты». Они связанны с проблемой власти, постольку являются мощным фактором влияния на людей.

Влияние Сибири как таковой и ее образа на характер русского человека проследить весьма сложно. Но и здесь — даже при отсутствии надежной документальной основы — возможна некоторая, хотя и весьма фрагментарная реконструкция.

Приведем пример одной такой реконструкции. В отечественной литературе говорили о значении Сибири в качестве «предохранительного клапана», но кажется, никто не говорил о Сибири как факторе революции. Сибирь выковала когорту суровых революционеров. «Сибирь и каторгу он вынес, как настоящий подвижник», — писал Н. А. Бердяев о Н. Г. Чернышевском92. Многие большевистские вожди побывали в сибирской ссылке. И И. В. Сталину, и Ф. Э. Дзержинскому пришлось побывать во многих местах Сибири. Дзержинский был в Александровском централе под Иркутском, в Верхоленске (в верхоленской ссылке побывал и М. В. Фрунзе), в селе Бельское Енисейского уезда (где он отыскал могилу М. В. Петрашевского), в селе Тасеево Канского уезда, где до конца дней ему предстояло быть «вечным поселенцем»93. Н. А. Бердяев писал о Дзержинском: «Он причинял страшные страдания, он был весь в крови. Но согласен был сам на жертвы и страдания. Он был 15 лет на каторге»94. Самодержавие исключало революционеров из сферы реальной жизни, из области общественной деятельности, на долгое время обрекая их на политическое небытие. Но в этой изоляции копилась могучая энергия. Она сублимировалась в комплекс борьбы и ненависти к тем, кто лишил их свободы и поместил в первобытное окружение. Пребывание в Сибири ассимилировало приобретенную прежде социальность и культивировало одухотворенные фанатичной идеей биосоциальные мотивы борьбы и разрушения.

Просматривается вполне отчетливый цикл в функциональном значении Сибири как места изгнания, изоляции и наказания. Этот цикл полностью совпадает с романовским кругом российской истории. Символически он обозначился в том, что Романовы, в течение трех столетий прятавшие в Сибирь всех неугодных и просто лишних, сами оказались заточенными в здешних местах и были рассеяны в прах. В этом не было никакой мистики, была логика борьбы и ненависти.

В потаенных глубинах своего сознания большевики считали, что Сибирь их не испортила; она их лишь закалила и сделала настоящими борцами за новую жизнь. Не испортит она и тех, кто будет сослан или помещен в сибирские лагеря, ибо они логикой истории и предназначением русской революции будут строить новую жизнь, укрепляя могущество социалистической державы и превращая Сибирь в цветущий край.

Очень интересное замечание по поводу того, как повлияло на него пребывание в Сибири, сделал в своих «Записках революционера» П. А. Кропоткин!. Отцы-пилигримы и путь на Запад. 2. Русский путь на Восток. 3.: «Годы, которые я провел в Сибири, научили меня многому, чему я вряд ли мог бы научиться в другом месте... В Сибири я утратил всякую веру в государственную дисциплину: я был подготовлен к тому, чтобы сделаться анархистом»95.

Глава 5

Фронтир как «предопределение судьбы»
1. Отцы пилигримы и путь на Запад. 2. Русский путь на Восток. 3. «Предопределение судьбы» и геополитика. 4. Евразийское предопределение. 5. А. Тойнби о русской миссии и экспансии протестантизма. 6. Глобализм американского предопределения. 7. Н. Бердяев о судьбе России. 8. Противостояние русского предопределения Западу. 9. Предопределение как противодействие культуры и цивилизации.

Приступая к освещению этой проблемы, нелишне отметить, что ее тематическая канва во многом гипотетична. Немецкий философ О. Шпенглер говорил о противоположности идеи судьбы и принципа причинности: «Каждый высокоразвитый язык имеет ряд слов, окруженных глубокой тайной: судьба, рок, случай, предопределение, предназначение. Ни одна гипотеза, ни одна наука никогда не сможет прикоснуться к тому, что мы чувствуем, когда углубляемся в смысл и звук этих слов. Это — символы, а не понятия»1.

1

Американская территориальная экспансия началась с того момента, как пилигримы сошли с плимутской скалы, а виргинцы стали прокладывать путь по реке Джеймс. Пока колонисты были английскими подданными, «они рьяно защищали британский империализм», настойчиво убеждая Лондон потеснить французов с той территории, которую сами хотели эксплуатировать2. Американское «предопределение судьбы» окончательно оформилось в виде национального символа в середине XIX в. и стало звучать как боевой клич в период самой активной экспансии на Запад3. Истоки же идеи предопределения восходят к самым ранним временам первых поселенцев-пилигримов. Идея «явного предначертания» имела сакральный смысл. Америка рассматривалась в аллегорическом комплексе атрибутов библейской пустыни как невозделанная, бесплодная земля и противопоставлялась Ханаану. Священная миссия пилигримов-превратить пустыню в Новый Ханаан, сделать ее эдемским садом. К. Мэзер, пуританский теолог, написал грандиозное сочинение «Великие деяния Христа в Америке» (1702). Америка для Мэзера не просто неосвоенный континент. Америка — это священный текст, а отцы-пилигримы — это исполнители священной миссии, посланцы Бога, пришедшие в американскую пустыню, чтобы превратить «ад тьмы» в «место света и славы»4. Мэзер составил жизнеописания пуританских деятелей, суть которых в том, что все пути в Новый Иерусалим проходят через переезд в Америку. «Исходя из этого постулата, каждое жизнеописание в «Великих деяниях» утверждает место колоний в божественном замысле, а предисловие к каждой группе биографий устанавливает место отдельной личности в общей колониальной миссии»5.

Впрочем, понятия «пустыня» и «сад» являлись аллегориями. Их использование должно было усилить значимость священной миссии. Была и иная интерпретация- в том смысле, что Америка -это и есть Эдем, в который Господь пригласил пуритан из Англии. Так, другой идеолог американского пуританизма, губернатор Массачусетса Дж. Уинтроп записывал в дневнике, что, когда они подплывали к Америке, с берега до борта «Арабеллы» долетал «чудесный аромат, как из какого-то сада»6.

Новоанглийские теологи, как и все христиане, пользовались метафорой «пути». Но для отцов-пилигримов эта традиционная метафора воплотилась в реальное пространственное перемещение и стала мифологемой «особого, географически определенного пути». «В результате, — писал историк американской культуры А. А. Долинин, — «вечное» и умопостигаемое стало обозначаться через исторически и пространственно конкретное, обыденное, эмпирически данное»7.

Широко распространилось представление, что путь на Запад имеет сакральное значение. История цивилизации рассматривалась как перемещение веры и благочестия с Востока на Запад. Цитируемый автор отмечает, что в подобных представлениях следует искать истоки постоянной для американской культуры XIX–XX в. тенденции приписывать «пути на Запад» разнообразные символические значения. «Мифологизирующее переосмысление «пути на Запад» в разных его вариантах — характерная черта американской литературы от Ф. Купера, М. Твена и У. Уитмена до Дж. Керуака и К. Кизи; оно же лежит в основе исторической «фронтирной» концепции Ф. Дж. Тернера»8.

То, что в Америке называлось «предопределением судьбы», в России назвалось русской судьбой, или «судьбой России» (как одно из сочинений Н. А. Бердяева). В основу того и другого полагалось пространственное расширение. На этом основании мы считаем возможным, в качестве компаративистского приема, говорить о русском «предопределении судьбы». Но американское предопределение понималось как эксперимент, хотя и осененный Провидением, а русское — как неумолимый рок.

В России существовала «русская идея», понятие, по поводу которого и по сей день ведутся горячие споры. В это понятие, наряду с религиозным предназначением, входило пространственное расширение России. Оппоненты «русской идеи» подчеркивают ее имперский характер9. Б. Н. Миронов в своем капитальном исследовании прямо не отвергает «русскую идею», но и не признает ее, поскольку не считает религиозное самосознание русского народа силой, скреплявшей имперскую государственность. Он утверждает: «Российская империя держалась в решающей степени на династическом и сословном принципе, а не на этническом и религиозном самосознании русских»10.

На наш взгляд, совершенно прав А. В. Гулыга, который писал: «Русская идея... родилась из катастрофического прошлого страны». «В историческую жизнь народа, — продолжал философ, — входит его географическое положение. От имени других народов провозглашалась претензия на то, что они существуют «без пространства». В России было наоборот: пространство без народа; огромные массивы степей и лесов, которые требовали освоения. Действовал своеобразный пространственный императив, открывавший «за далью даль». Ширь русской земли, считал Федоров, рождала характеры предприимчивые, предназначенные для географического и космического подвига»». Под русским «предопределением судьбы» мы будем понимать, в первую очередь, культурологический и геополитический феномен.

Поэтическая символизация — мощный фактор идентификации скрытых и неявных процессов, индикатор чувственно-ментальных движений, тревоживших глубины народной души, стремившихся обрести форму, но при слабом рациональном импульсе и рефлексии чувственного уровня, выражавшихся по преимуществу в фольклорно-поэтических символах. «Символ, — говорит О. Шпенглер, — есть часть действительности...»12.
В американской ментальности движение на Запад — это «предопределение судьбы». В русском народном восприятии, в фольклоре, а также в прозе и поэзии Сибирь — это судьба. Американский Запад — это вольный дух прерий. Подобно тому Сибирь — это не свобода в кантианском смысле; это воля, как в X веке, воля в том понимании, какое Л. Н. Толстой вложил в уста Федора Протасова: «Это степь, это десятый век, это не свобода, а воля». Или как у А. С. Хомякова: «Степей кочующая воля». В XX в. И. А. Ильин, рассуждая о качествах русской души, связывал их с пространством, и говорил что они так же свободны, «как свободно пространство, свободна равнина»13.

По замечанию О. Шпенглера: «Воля — это не понятие, это имя, такое же изначальное слово, как Бог, обозначение чего-то такого, в чем мы внутренне непосредственно уверены, не будучи в состоянии описать»14. Воля, добавляет к этому Шпенглер, находит свое выражение в пространственных представлениях13. К слову, весьма неопределенное понятие «воля» — одно из ключевых в русской литературе. Вспомним знаменитое пушкинское: «На свете счастья нет, но есть покой и воля». Можно отметить, сославшись на известную поговорку «вольному — воля, спасенному — рай», не вполне христианское значение этого понятия в смысле необязательности следовать заповедям Христа, что в значительной степени имело отношение к Сибири. «Благочестие, — пишет А. В. Гулыга, — сочеталось в России с безбожием»16.

Сибирь входит в возвысившуюся до значения национального символа метафору степи как поприща русской судьбы, ибо вся русская история — это борьба со «степью». Одним из многих выдающихся выразителей темы степи как метафизической идеи был А. Блок. Судьба России — это «путь степной — без конца, без исхода», это «дикие страсти под игом ущербной луны», это «рокоты сечи и трубные крики татар». Но самое важное вот что:
До боли /Нам ясен долгий путь!
Наш путь — стрелой татарской древней воли /
Пронзил нам грудь. /
Наш путь — степной, наш путь — в тоске безбрежной,
... И даже мглы — ночной и зарубежной —/
Я не боюсь. /
Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами /
Степную даль.

Боль — путь — стрела — грудь — степь — тоска — мгла — зарево. Это — четкий ряд символов, или «единиц значения», каждая из которых обладает специфическими характеристиками, т.е. семантическим полем, и служит символическим определением русской души, русской истории и ее перспективы: «Над нами — сумрак неминучий, / Иль ясность божьего лица». Общий смысл этой символизации в том, что русские — наследники древней воли, и их судьба — вторгнуться в «зарубежную» мглу, озарить ее кострами и взметнуть «святое знамя» там, где была «поганая орда».

У Блока можно заметить выстроенный с достаточной последовательностью, если не логический, то ассоциативный ряд: идея экспансии — ассимиляции — варваризации — идея особой судьбы, более того — судьбы как Немезиды. Смысл ибсеновского эпиграфа к главной и незаконченной поэме поэта в том, что юность — это возмездие не только в жизни отдельного человека, но и в истории народов. Если попытаться перевести поэтические строки на язык знакомых понятий, то это не что иное, как русское «предопределение судьбы» — в высшей степени мистическое, исполненное трагической неотвратимости, лишь иногда озаряемое воодушевлением праведной битвы и восторгом «высоких и мятежных дней».

Тема рока, судьбы проходит через всю русскую поэзию. Очень часто эта тема воплощается в понятии «Восток», под которым понимается не только метафизическая и мистическая сила, но и русское пространство: «Молчит сомнительно Восток...» (Ф. Тютчев). У Ф. Тютчева тема русского предопределения доведена до апокалиптического накала. Он писал о «чуждом, неразгаданном, ночном», в чем узнается «наследье роковое»:
Стоим мы слепо пред Судьбою
Не нам сорвать с нее покрое...

Я не свое тебе открою,
А бред пророческий духов...

Еще нам далеко до цели...

Тема русской судьбы и русского предназначения всегда была в центре внимания А. С. Пушкина. Ф. М. Достоевский писал: «В Пушкине две главные мысли — и обе заключают в себе прообраз всего будущего назначения и всей будущей цели России, а стало быть, и всей будущей судьбы нашей. Первая мысль — всемирность России...»17. В своей исторической конкретности мысли Пушкина о судьбе России и ее историческом предназначении напрямую связаны с «пространственностью» и борьбой с монгольским нашествием. Полемизируя с П. Я. Чаадаевым, поэт говорил: «Это Россия, это ее необъятные пространства поглотили монгольское нашествие. Татары не посмели перейти наши западные границы и оставить нас в тылу. Они отошли к своим пустыням, и христианская цивилизация была спасена. Для достижения этой цели мы должны были вести совершенно особое существование, которое, оставив нас христианами, сделало нас, однако, совершенно чуждыми христианскому миру, так что нашим мученичеством энергичное развитие католической Европы было избавлено от всяких помех»18.

Судьба России у Блока «звенит тоской острожной». В иерархии характеристик русской судьбы Сибирь ставится вслед за царем, а затем следуют олицетворяющий тот же русский рок персонаж и главный сибирский атрибут:
Русь моя, жизнь моя, вместе лъ нам маяться?
Царь да Сибирь, да Ермак, да тюрьма.

Покоритель Сибири не стал героем национального эпоса, но его образ глубоко вошел в русскую душу. Отправляясь на «галицийские кровавые поля», садясь в вагоны, «запевали Варяга одни, а другие — не в лад — Ермака».

Пройдет десять лет и русское «предопределение судьбы» примет у Блока не только грозный мессианский вид, но и вселенский масштаб. И здесь незримо присутствует Сибирь как историческое и метафизическое пространство, образующее «Россию — Сфинкс». «Варварская лира» поэта, как трубный глас, призывала старый мир «опомниться» и собраться на «светлый братский пир».

Если нет, то:
Идите все, идите на Урал!

Мы очищаем место бою
Стальных машин, где дышит интеграл,

С монгольской дикою ордою!
Поэзия, говорит новейший постмодернист, есть «форма социальной фантазии»19, и по природе своей она профетична. Каким бы странным это не показалось, но эти поразительные стихи оказались пророческими. Через два десятилетия действительно «пошли», но до Урала дойти не смогли — в значительной мере по причине того, что у русских была Сибирь, а Урал — лишь ее западный рубеж.
Большевистская революция сообщила идее русского предопределения и избранничества неожиданный импульс. В восемнадцатом году на Руси появился «пророк Есенин Сергей», который «иное постиг учение прободающих вечность звезд и грозит отступнице — Америке:
И тебе говорю, Америка,

Отколотая половина земли, —

Страшись по морям безверия

Железные пускать корабли!
А чуть позже Есенин также предрекает наступление всемирного братства, к которому теперь стремится Россия:

Но и тогда,

Когда на всей планете

Пройдет вражда племен,

Исчезнет ложь и грусть, —

Я буду воспевать

Всем существом в поэте

Шестую часть земли

С названьем кратким «Русь».

В русском «предопределении» явственно проступает утопическая запредельность, некая альтернатива реальной истории; кто-то мог бы даже добавить: и славянская бесхарактерность.

В стихах Блока ощущаются пронзительные мотивы того, что чуть позднее назовут евразийством, и в зыбких очертаниях присутствует стародавняя «русская идея», но не славянская, а именно евразийская. Примечательно, что евразийство — как геополитическая и историософская концепция — оформилось в советское время и не на родине, а на чужбине Это выглядит парадоксом, потаканием большевистскому «уходу в Азию». На деле же, эта «азиатская державность», как сказали бы теперь, была не чем иным, как реакцией эмиграции на западническую духовную ассимиляцию, стремлением сохранить идентичность.

Русская идея «предопределения судьбы» никоим образом не была разработана теоретически. Тем не менее она намного глубже американской, ибо в Америке «предопределение судьбы» выражалось и воплощалось как личная цель, в России — как страдание и крестный путь. У Тютчева и Блока судьба России — это и личная судьба. Иначе и быть не могло, поскольку основы идеи предопределения в каждой из стран — религиозные: в одной по преимуществу протестантские, в другой — православные.
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Современный разработчик американской геостратегии З. Бжезинский снимает с концепции «предопределения судьбы» ее метафизические покровы и разъясняет ее суть этически нейтральным и предельно деловым языком, но по привычке все же апеллируя к божественной санкции: «Американский акцент на политическую демократию и экономическое развитие <...> сочетает простое идеологическое откровение, применимое во многих случаях: стремление к личному успеху укрепляет свободу, создает богатство. Конечная смесь идеализма и эгоизма является сильной комбинацией. Индивидуальное самовыражение <...> это Богом данное право, которое одновременно может принести пользу остальным, подавая пример и создавая богатство. Эта доктрина, которая притягивает энергетикой, амбициями и высокой конкурентоспособностью»20.

Один из теоретиков евразийства кн. Н. С. Трубецкой призывал видеть в России — Евразии сознательную носительницу великого наследия Чингисхана. Выраженная в общепринятых терминах евразийская идея теряет свой мистический покров и предстает как вполне адекватная оценка геополитического положения и культурного своеобразия России. На протяжении четырех столетий Россия распространяла свою власть и осваивала огромные пространства к востоку от Центральной Европы вплоть до Тихого океана, ассимилировала неславянские народы. В результате сформировалось исключительное по своей политической и культурной индивидуальности образование — Россия-Евразия, государство не в полной мере европейское, но и не вполне азиатское, а совмещающее в себе черты и того и другого и поэтому представляющее собой то, что присуще только России и никому другому21.

Другой представитель евразийства П. Н. Савицкий писал в конце 20-х годов прошлого столетия в статье «Геополитические заметки по русской истории»: «...Принадлежность к Золотоордынской геополитической системе и сопряженность с нею красной нитью проходит в русской истории последних столетий. В этом смысле значение Золотоордынской державы в русской истории не меньше значения империи Карла Великого в истории европейской»22.

З. Бжезинский, весьма неприязненно относится к евразийству. Но если попытаться пойти дальше геополитики («шахматной игры»), то окажется, что он невольно должен признать, что Россия — особая, «евразийская» (и даже «варварская»)23 страна, отношения с которой на сегодняшний момент могут быть осмыслены в терминах культурно-цивилизационного разлома, страна, которая имманентно не поддается западной модернизационной модели и вообще не желает модернизироваться, а хочет в культурно-цивилизационном смысле оставаться тем, чем она была на протяжении веков. Бжезинский пытается скрыть раздражение по поводу России, но суждения его безапелляционны, он хочет лишить Россию истории, когда говорит, что «Россия <...> исторически презираема»24.

Игнорировать евразийскую теорию не может никто, поскольку никто не станет отрицать того факта, что на историю России наложили неизгладимый отпечаток два начала: духовно-культурное византийское и государственно-военное монгольское. «Европейская цивилизованность и азиатская самобытность, — комментирует А. В. Гулыга теорию евразийцев. — <...> Симбиоз двух культурных регионов, постоянный диалог между ними в пределах одной страны определил лицо нашей культуры»25. Россия — страна евразийская. «Золотая дремотная Азия // Опочила на куполах», — писал С. Есенин о российской столице.

Искоренить евразийство можно лишь путем активных геополитических комбинаций в отношении его, говоря словами корифеев евразийской школы, «местоположения», или, как сказали бы постмодернисты, путем «форматирования» евразийского пространства.

Основная мысль книги «Великая шахматная доска» в том, что хотя Россия еще владеет громадным пространством «сердцевинной», т.е. евразийской земли, она уже не господствует на этом пространстве — даже в пределах своих государственных границ. Поэтому главная задача Америки должна состоять в том, чтобы Россия больше никогда не смогла восстановить своего господства. Для этого следует охватить территорию России по периметру ее границ системой государств-сателлитов Америки, а наиболее желательно, территориально расчленить Россию, по крайней мере, на три части, каждая из которых попадет в сферу влияния контролируемых Америкой центров силы в Евразии26. Скрытая логика заключается в том, что бороться с евразийством можно лишь, упразднив Россию как государство. Бжезинский не без удовлетворения замечает, что «исторический кризис самого русского государства», в частности, обусловлен тем, что России «внезапно отказали» в ее исторической миссии27.

Основная идея американского предопределения — перманентная экспансия, вовлечение в орбиту своего влияния тех ареалов, которые еще сопротивляются трансформирующей энергии этой идеи. В наше время основным поприщем для «операционального» применения «предопределения судьбы» стала Евразия. Триумф американского предопределения привел бы Россию не только к утрате национальной специфики, но и национального самосознания. Поэтому русское «предопределение судьбы» как идеология и как геополитика имеет сугубо оборонительное и, вследствие этого, неизбежное «охранительное» значение.
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Общая схема евразийского «фронтира» («фронтиров») сформирована в 20-х годах XX столетия П. Н. Савицким. С точки зрения географического и идейного содержания она вписывается в контекст того, что мы назвали русским предопределением судьбы. Если в основе американского предопределения лежало проникнутое религиозным смыслом «явное предначертание» (пространственный фактор, несомненно, также присутствовал), то евразийское предопределение обосновывалось исторически и географически, т.е. всем ходом русской истории и сквозь призму геополитического фактора. Евразия, как географический мир, говорил Савицкий, как бы «предсоздана» для образования единого государства. Но только в конкретном историческом процессе реализовывалось это единство.

Процесс русской истории, писал Савицкий, может быть определен, как создание России-Евразии в виде целостного месторазвития. Евразия и Европа-это особые исторические миры. Европа характеризуется «латинством», Евразия — «русскостью». При этом, по мысли Савицкого, отрицание Евразией латинства соотносительно самому латинству и тем самым зависимо от него. Объединительным узлом в процессе создания России-Евразии как целостного месторазвития, как «связной площади», как геополитического единства, стала та историческая среда, где налегли друг на друга и сопрягаясь слои духовно-культурного византийского и государственно-военного монгольского влияния. Постоянные попытки воинствующего латинства подчинить Москву своей власти успеха не имели, что свидетельствует о том, что «русскость» несовместима с «латинством». Иначе обстоит дело с влиянием на Русь Востока, конкретно Орды. История Золотой Орды, говорит Савицкий, не только входит существенной частью в историю Евразии, но входит также в историю России. Под пеленой Золотой Орды возрастало Русское государство.

И далее то, что нас интересует более всего в евразийской трактовке динамики российских границ. Разителен контраст, пишет Савицкий, между постоянной укрепленностью западной русской границы и перемещающимся существованием (и несуществованием) других укрепленных линий. В течение последнего тысячелетия укрепленность западной русской границы является признаком постоянным. На пространстве же между западной границей и Китайской стеной существование и несуществование укрепленных линий сменяют друг круга в перемежающейся ритмике:
В начертанной Савицким схеме запечатлена геополитическая судьба России. Европа и Китайская стена — это те пределы, которые России не преодолеть. Она могла распространяться только на восток. Здесь ее «подвижная граница». Распространение на восток было предопределено тем, что Россия естественным образом стала наследницей Монгольской державы. Основная территория Джучиева улуса, отмечает Савицкий, составляет основную часть территории новейшего Русского государства. В конце XV и в первые три четверти XVI в. Сибирское царство в значительной мере входило в ту систему государственных образований, которая возникла в результате распада Золотой Орды и в которой действовало и развивалось также и Московское государство.

Между Москвой и Сибирским ханством происходило соперничество и объединительная борьба. Исход этой борьбы был предрешен. После включения в состав России территорий Сибирского ханства русское движение на магистральном восточном направлении приобрело свою логику. Россия имела сплошные укрепленные линии на юго-востоке, в том числе на юго-востоке Сибири. На востоке необходимости а такой линии не было, так как не было реальной угрозы и сопротивления. Поэтому движение должно было достичь своих естественных границ, которым суждено было стать границами государственными. На восток Российская империя проникла далее, чем распространялся Джучиев улус. Еще в XVII в. Русское государство перешло через Енисей и распространилось до Тихого океана.

Савицкий противопоставлял «постоянно укрепленные» линии (западная граница с Европой и Китайская стена), как границы особого исторического мира — Евразии, линиям «внутриевразийским», которые возникали при разъединении и исчезали при объединении, и окончательно исчезли в конце XIX в. «История этих линий, — писал Савицкий, имея в виду «внутриевразийские», — одно из выражений периодической ритмики государствообразующего процесса Евразии».

Русское движение на восток было вызвано историческими причинами, генетически ведущими начало с Великого переселения народов. Вряд ли можно запросто отмахнуться от того, что здесь действовала «евразийская парадигма» — в том смысле, что русскому движению на восток предшествовало монгольское движение на запад. Русское движение было предопределено монгольским, им «запрограммировано». Учитывая это, т.е. исторические, уходящие вглубь веков, особенности формирования русской государственности, следует сказать, что в русском движении на восток, если обращаться к первопричинам, не было ни малейшего сходства с американским движением на запад. Наличие сходства можно отметить лишь в конечных итогах — в формировании в обоих случаях национальных государств в определенных границах. В виде поверхностного наблюдения можно также указать на наличие в обоих движениях «контрагента», без которого оба движения трудно объяснить: в отношении Америки — это Европа, в отношении России — Золотая орда. Сначала Русь стала частью Орды, затем ордынские улусы стали частью русского государства. В определенном смысле русское движение на восток было «реконкистой». Европа, конечно же, была другим «контрагентом» России, оказывавшим самое серьезное влияние на формирование ее геополитического пространства и государственных границ. Едва ли в евразийстве можно усматривать апологию того, что В. И. Ленин называл «азиатчиной». Как отмечалось выше, Савицкий указывал на то, что, несмотря на отрицание Евразией латинства (смысл отрицания состоял в том, что Россия стремилась избежать участи быть поглощенной Европой), это отрицание соотносительно самому латинству и тем самым зависимо от него. Савицкий не развивает свой тезис, но подразумевается, что Россия имела в лице Европы модель и даже пример, и вольно или невольно подражала ему, тяготела к нему в силу общих религиозных корней и других культурных начал.

Россия, говорит Савицкий, прошла «татарскую школу» — «сначала принуждена была пойти, а затем волею пошла, и плодотворно прошла татарскую школу». Поэтому — применительно к «фронтирному дискурсу» — допустимо сделать такой вывод: русская «подвижная граница» на востоке не создала на «фронтире» новых социальных или политических отношений. Она вообще мало что изменила как в хозяйственной деятельности и коренного и пришлого населения, так и в методах административного управления. Местное население платило ясак сибирскому хану, а после присоединения территорий Сибирского ханства к Москве оно стало платить ясак русскому царю. Можно даже сказать, что русский «фронтир» унаследовал некоторые генетические черты «фронтира» татаро-монгольского. По Савицкому, русское движение на восток-это «нить собирания... монгольского наследства». Можно было бы добавить, что в виде наследства к русским перешло и собирание дани.

В отличие от мистически-профетических обозначений русского предопределения как некоего грядущего состояния, русское предопределение Савицкого — это свершившийся факт, это закономерный итог тысячелетнего развития русской истории. Савицкий настоятельно подчеркивает преемственность и непрерывность русского исторического процесса и несостоятельность попыток свести культурное содержание этого процесса к каким бы то ни было известным в истории образцам. Советская «мутация» не порывает преемственной (генетической) линии, не разрушает традиции. Она лишь видоизменяет ее. Поэтому (как это было в прошлом, так и остается в настоящем) ключ к пониманию современности в значительной степени лежит в историческом познании28.

Критики евразийства отрицают евразийскую геополитику, но никто особо не нападал на его этногенетическую сторону. В давние времена понятия «Татария» и «Московия» были синонимами. К. Маркс называл русского царя Бориса Годунова не иначе как татарином. С точки зрения Запада, как, впрочем, и отечественных «западников», Россия-страна евразийская. Это проявляется во всем и ощущается как этногенетический факт. Известная писательница Е. Рудакова говори! в мемуарах: «Россия-полуазиатская страна. Она своими корнями уходит в чингизхановщину, то есть в сверхчеловеческую выносливость, в непостижимую терпеливость, которые были приобретены русскими за полтора столетия их смешения с монголами... Чистокровный немец и чистокровный сибиряк-это же существа с разных планет, и им никогда не слиться, никогда не раствориться одному в другом. И русская природа, и душа русских людей навсегда останутся неразгаданной тайной не только для европейцев, но и для самих русских — даже культурной прослойке их. Когда отступали немцы, мы наблюдали идущих на них отряды сибиряков. Это были серые полчища солдат, почему-то сплошь с рябыми лицами, молчаливые, угрюмые»29.

Евразийство следует понимать не как апологию «азиатчины», а как одну из концепций, объясняющих цивилизационные основания России. «Евразийская» идея присутствовала явно или незримо во всей русской классической историографии. Отвергать ее с порога — значит впадать в исторический нигилизм, вычеркивать Россию из мировой истории. Факт колоссального исторического значения, который кратко выражается формулой «Русь и Поле», игнорировать невозможно. Можно лишь спорить, на чем делать акцент в этой бинарной оппозиции — на единстве противоположностей или на их борьбе. Один из корифеев русской историографии С. М. Соловьев дал прекрасное описание исторического сосуществования этих двух цивилизационных ареалов. В многовековой борьбе Руси с кочевниками перевес был то на одной, то на другой стороне, но кочевники все же оказывались сильнее. В конце концов, Европа в лице Руси одолевает Степь и начинается колонизация, которую С. М. Соловьев называет «главным явлением»: «господствующее племя — славянское — выводит поселения свои все далее и далее в глубь Востока»30.
Едва ли можно называть борьбу и сосуществование Руси и степных кочевников обернувшейся «самодетерминирующимся» фактором случайности и говорить, что случайность заложила основу исторической судьбы России31. Из этого должен следовать логический вывод: случайность должна быть исправлена. Теоретическая и эмпирическая состоятельность подобных теорий весьма сомнительна. Тысячелетняя история исправлена быть не может. В конце концов, надо признать, что история идет вперед путем диалектических противоречий и их «снятия» на новом витке или что история — это сплошная аномалия, тотальная случайность. Разве не «случайно» Колумб открыл Америку? Но вряд ли кто-либо станет утверждать, что в основу американского «предопределения судьбы» легла «самодетерминирующаяся» случайность.
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В главе «Стимул давлений» А. Тойнби излагает концепцию исторического развития России. Она напоминает евразийскую трактовку, но с упором на цивилизаторскую миссию России, и содержит элементы предопределения, как модальности русской цивилизации. Среди народов и государств, испытывавших в течение длительного времени непрерывное давление извне — такие народы и государства Тойнби именует «форпостами» — философ выделяет Россию. Витальность русского обществ, говорит Тойнби, концентрировалась то в одном форпосте, то в другом в зависимости от изменения направления внешних давлений. У Тойнби мы находим оригинальную постановку вопроса о связи русского пространства с православием. Факт «необычной жизненности православия в России», говорит Тойнби, «есть следствие того, что стимулирующее действие нового основания становится особенно сильным»32. Под «новыми основаниями» Тойнби имел в виду колонизацию новых территорий.

Напор со стороны кочевников Великой Степи оказался очень сильным и продолжительным. «Этот случай еще раз доказывает, что, чем сильнее вызов, тем оригинальней и созидательней ответ». Ответ «представлял собой эволюцию нового образа жизни и новой социальной организации, что позволило впервые за всю историю цивилизаций оседлому обществу не просто выстоять в борьбе против евразийских кочевников и даже не просто побить их.., но и достичь действительной победы, завоевав номадические земли, изменив лицо ландшафта и преобразовав в конце концов кочевые пастбища в крестьянские поля, а стойбища — в оседлые деревни. Казаки, одержавшие эту беспрецедентную победу, были пограничниками русского православия, противостоящими евразийским кочевникам»33.

«Религиозные основания» завоевания Америки и движения русских на восток были отмечены уже давно. По Тойнби, заселение Северной Америки — это экспансия протестантизма. В русском движении на восток Тойнби, до предела упрощая взгляд, усматривал экспансию православного христианства. «Освоив этот дом, — писал Тойнби о первоначальной Руси, — оно пошло дальше — по лесам Северной Европы и Азии сначала до Северного Ледовитого океана -и наконец, в XVII в. достигло Тихого океана, распространив свое влияние от Великой Евразийской степи до Дальнего Востока»34. Этот процесс русской экспансии Тойнби рассматривает как вполне позитивный. Вторжение же протестантского Запада в Новый Свет Тойнби расценивает негативно. Культурные основания людей, начавших заселять Северную Америку, «коренились в англо-протестантской версии западной цивилизации. Это было большим несчастьем для человечества, ибо протестантский темперамент, установки и поведение относительно других рас, как и во многих других жизненных вопросах, в основном вдохновляются Ветхим Заветом; а в вопросе о расе изречения древнего сирийского пророка весьма прозрачны и крайне дики»35.

Суждения Тойнби важны в том плане, что указывают на тесную связь американского «предопределения судьбы» с расистскими теориями, которую, к слову сказать, сами американцы и не скрывали. «...Изгнанная из Европы идея Гобино, — отмечает Тойнби, — смело перелетела через Атлантический океан и произвела фурор в Соединенных Штатах»36. Тойнби полагал, что само по себе «расовое чувство» является результатом мировой экспансии западной цивилизации, начатой в последней четверти XV в., что оно «исходило в основном от западных поселенцев за границей».

Поскольку «явное предначертание» — высший закон, то такое убеждение оставляло мало места для сомнений по поводу выбора средств для его воплощения. «Среди фанатичных протестантов, — писал христианин Тойнби, — до сих пор можно встретить «фундаменталистов», продолжающих верить в то, что они избранники Господни в том, самом буквальном смысле, в каком это слово употребляется в Ветхом Завете»37.
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В первоначальном понимании человек границы не нес цивилизацию, а, «вскинув винтовку на плечо», уходил от нее и погружался в дикость. Но очень скоро теорию границы стали трактовать в духе старой концепции «явного предначертания» и принципов англосаксонской школы, но с акцентом не на «бремя белого человека», а на американскую исключительность.

Господствовавшая в американской историографии в последней трети ХIХ века тевтонская теория обосновывала превосходство англосаксонских политических институтов и доказывала право и обязанность англосаксонских стран распространять эти институты по всему свету. Теория «подвижной граница» не просто говорила о превосходстве американских политических институтов, но об их исключительности, уникальности, представляла американскую демократию высшим достижением политического и социального прогресса и таким образом монополизировала претензии США на мировое господство. Теория Тернера была интегрирована в старую идею «явного предначертания». Она модернизировала эту идею, дала ей новые аргументы, обосновав исключительное право США на все виды экспансии.

Расизм, о котором говорил А. Тойнби, укоренился в американском обществе без всякого влияния Ч. Дарвина. Один из сторонников аннексии Мексики в 40-х годах XIX в. предрекал мексиканцам судьбу североамериканских индейцев: «Мексиканская раса видит сейчас в судьбе северных аборигенов свою собственную судьбу. Они должны либо раствориться в превосходящей энергии англосаксонской расы, либо навсегда исчезнуть38.

Через Г. Спенсера американцы усвоили дарвиновскую теорию всеобщности конфликта в человеческом обществе. Представители англосаксонской теории (Дж. Фиске, Т. Рузвельт) исходили не только из превосходства, но и из единства англосаксонской расы. Фиске писал: «...Той работе, которую начала англосаксонская раса, когда она колонизовала Северную Америку, предназначено продолжаться до тех пор, пока каждый участок суши на поверхности земли, еще не являющийся местом жительства старой цивилизации, не станет английским по языку, по своей религии, по своим политическим обычаям и традициям и в преобладающей степени по крови. Недалек тот день, когда 4/5 человеческой расы проследят свою родословную к английским предкам в такой же мере, как 4/5 белого населения США прослеживают свою родословную в наши дни. Таким образом, раса распространится на обоих полушариях и от восходящего до заходящего солнца будет удерживать свой суверенитет на море и то торговое превосходство, которое она начала приобретать, когда Англия впервые протянула руку через Атлантику к берегам Виргинии и Массачусетса»39. В этом, говорил Фиске, состоит «предопределение судьбы» и славное будущее Америки.

Американский глобализм возник не в XX, он зародился в XIX в. Об этом в еще большей мере свидетельствует книга священника-евангелиста Д. Стронга «Наша страна», которая, по словам историка Р. Хофстедтера, «как зеркало, отражала мысли, взгляды, стремления подавляющего большинства американского общества конца XIX в.»40. «Куда идет Америка, — писал Стронг во введении, — туда идет и весь мир»41. В XX в. Америка приобретет контролирующее влияние в мире. Соединенным Штатам суждено стать «великим домом англосаксов и главным средоточием жизненных сил этой расы», поскольку именно Америка будет превосходить всех как по населению, так и по материальному богатству.

За десятилетие до появления теории «подвижной границы» Д. Стронг, в связи с неизбежным исчезновением в ближайшем будущем фонда свободных земель, указывал на столь же неизбежную необходимость распространения американской территориальной экспансии на уже заселенные страны. «Когда в мире больше не будет свободных земель и нехватка средств существования будет ощущаться в США в такой же мере, как в Европе н Азии, тогда мир вступит в новую фазу истории — конечную борьбу рас, к которой готовятся англосаксы», «тогда эта мощная раса, наделенная несравнимой энергией, со всем величием превосходства в населении и мощью богатств, представитель величайшей свободы и чистейшего духовного христианства, высочайшей цивилизации, особенно когда она разовьет в себе агрессивные черты, рассчитанные на то, чтобы распространить свои институты на человечество.., пойдет на Мексику, Центральную и Южную Америку, на заморские острова, в Африку и дальше и заполнит всю землю». «И разве можно сомневаться в том, — торжествующе заявлял Стронг, — что в итоге такого соревнования рас выживут только сильнейшие и наиболее приспособленные?»42. Тогда-то, наконец, осуществится американское «явное предначертание».

Более изощренная концепция расового и политического превосходства англосаксов была разработана другим представителем тевтонской теории профессором Колумбийского университета Дж. Барджессом, который в своих исследованиях широко применял сравнительно-исторический метод. Барджесс исходил из того, что только тевтонские народы смогли создать модель национального государства, только они наделены этой способностью и на них возложена высокая миссия формирования политической цивилизации в тех районах земного тара, которые населяют варварские расы43. Барджесс утверждал, что на большей части земного шара проживает население, которое неспособно самостоятельно выйти из состояния варварства. Люди не имеют права на состояние варварства. Но они будут пребывать в состоянии варварства или полуварварства «до той поры, пока политические нации не проделают для них всю работу политической организации». «Такое положение вещей дает право политической нации не только ответить на призыв о помощи со стороны неполитического населения, но также навязать этому населению политическую организацию при помощи любых средств...»44. Под варварскими расами Барджесс имел в виду не одни только первобытные племена. Для цивилизаторского вмешательства вовсе не обязательно, чтобы раса была полностью варварской. Если народы добились некоторого прогресса в государственной организации, но «показывают неспособность разрешить определенные проблемы политической цивилизации более или менее компетентно, то вмешательство со стороны политических наций будет также оправданно»45. «Безразличие со стороны тевтонских государств к осуществлению политической цивилизации в остальном мире является не только ошибочным политическим курсом, но и пренебрежением к своему долгу»46. Таким образом, профессор политических наук Дж. Барджесс настаивал на «долге» «цивилизованных» стран осуществлять «в остальном мире» то, что в наше время называется политической модернизацией.

Своеобразную трактовку американского «предначертания» дал А. Мэхэн. Американскую политику «благотворной экспансии» Мэхэн отождествлял с провиденциалистской судьбой Америки и благополучием всего мира. Соединенные Штаты должны продвинуть свою границу на Гавайские острова и как часовой охранять западную цивилизацию. Нации чахнут, писал Мэхэн, если они пренебрегают своей мессианской инициативой. Мэхэн, несмотря на библейский пафос, был реалистом. Движущей силой мировой политики он считал не идеологический конфликт, а борьбу за власть, выживание наиболее приспособленных в борьбе за существование. Государство, если оно стремится выжить, должно расширять свою территорию, должно расти за счет своих менее сильных соседей. Агрессия — неизбежный закон прогресса, и будущий успех «высшей западной цивилизации» обеспечен. При этом Мэхэн делал упор на том, что ни один народ, какими бы талантами ни наградил его Бог, не сможет добиться благосостояния и влияния на мировую политику без достаточной морской мощи47. Тезис А. Мэхэна в наше время не требует доказательств. Для России он особенно актуален. Аляска была утрачена в значительной степени потому, что в случае конфликта ее нечем было защищать, а война с Японией была проиграна потому, что в те времена Россия не имела на Тихом океане достаточно мощного флота.

«...Фаустовская культура, — писал О. Шпенглер, — была в высшей мере завоевательной; она преодолела все географически-материальные границы в конце концов; она превратила всю поверхность Земли в одну колониальную область»48.

Категории исторических судеб — несомненная принадлежность идеологии, именуемой национализмом. Американское «предопределение судьбы» получило в высшей степени последовательное и законченное доктринальное оформление, и связь политических установок и практических действий всегда ощущается с этим мессианским умонастроением.

Американское «предопределение» с самого начала развивалось в русле свойственной протестантизму «профетической» традиции, даже в духе жесткой кальвинистской предопределенности. «Явное предначертание», имевшее глубокие религиозные корни и окончательно оформившееся в ходе экспансии на Запад, стало «символом веры». Верующий не просто знает некую истину, он ощущает в себе потребность действовать. Действие направляется на внешний объект и приобретает «секуляризированную» форму.
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«Территориальный императив», о котором так много говорили американские историки, с очевидной наглядностью действовал и в России. Он также носил характер предопределения судьбы, но это было не просто движение в географическом пространстве — это было само состояние национального духа. Н. А. Бердяеву принадлежит, вероятно, самое выразительное описание метафизики и феноменологии российского пространства и его связи с психологией и мирочувствованием русского человека. Один из параграфов его книги «Судьба России» называется «О власти пространств над русской душой». «...Не раз уже указывали на то, — пишет Бердяев, — что в судьбе России огромное значение имели факторы географические, ее положение на земле, ее необъятные пространства. Географическое положение России было таково, что русский народ принужден был к образованию огромного государства. На русских равнинах должен был образоваться великий Востоко-Запад, объединенное и организованное государственное целое. Огромные пространства легко давалась русскому народу, но нелегко давалась ему организация этих пространств в величайшее в мире государство, поддержание и охранение порядка в нем. На это ушла большая часть сил русского народа. Размеры русского государства ставили русскому народу почти непосильные задачи, держали русский народ в непомерном напряжении». Не русский человек покорял пространство, а пространство покоряло русского человека. «Русская душа подавлена необъятными русскими полями и необъятными русскими снегами, она утопает и растворяется в этой необъятности. Оформление своей души и своего творчества затруднено было для русского человека. Гений формы — не русский гений, он с трудом совмещается с властью пространств над душой»49.

Необъятные пространства, говорит Бердяев, тяжелым гнетом легли на душу русского народа. «Русская душа, — произносит Бердяев свой знаменитый афоризм, — ушиблена ширью, она не видит границ...». Формы русского государства делали и русского человека бесформенным. «И в собственной душе чувствует он необъятность, с которой трудно ему справиться. Широк русский человек, широк, как русская земля, как русские поля. Славянский хаос бушует в нем. Огромность русских пространств не способствовала выработке в русском человеке самодисциплины и самодеятельности, — он расплывался в пространствах... С внешней, позитивно-научной точки зрения огромные русские пространства представляются географическим фактором русской истории. Но с более глубокой, внутренней точки зрения сами эти пространства можно рассматривать как внутренний, духовный факт в русской судьбе. Это — география русской души»50. Оперируя категориями духа, Бердяев отметил и социально-экономическую тенденцию, порождаемую необъятностью русских пространств: «Ширь русской земли и ширь русской души давили русскую энергию, открывая возможность движения в сторону экстенсивности. Эта ширь не требовала интенсивной энергии и интенсивной культуры»51.

Тернеровская теория телала упор на том, что просторы американского Запада сформировали основные черты американского национального характера: оптимизм, индивидуализм, предприимчивость — все то, что в концентрированном виде нашло выражение в знаменитой эмерсоновской формуле self-reliance — «опора на себя», или «доверие к себе». Бердяев из метафизики и феноменологии пространства выводил не просто основные черты русского национального характера, а именно глубинные свойства русской души. Следует признать, что эта метафизика пространства, связь между необъятностью и бесконечность российских просторов и свойствами русской душевной жизни определена им безупречно. Бердяев сформулировал одну из основных проблем русской истории, на которой сосредоточено внимание современной науки: всякое пространство требует оформления, но русские просторы были столь велики, что не хватало даже титанических усилий для придания им формы, и начинала действовать обратная детерминация: бесформенные пространства придавали русской душе крайне противоречивый, неустойчивый и мятежный характер «Противоречивость и сложность русской души, может быть, связана с тем, что в России сталкиваются и приходят во взаимодействие два потока мировой истории — Восток и Запад. Русский народ есть не чисто европейский и не чисто азиатский народ. Россия есть целая часть света, огромный Востоко-Запад, она соединяет два мира. И всегда в русской душе боролись два начала, восточное и западное». И далее: «Есть соответствие между необъятностью, безграничностью, бесконечностью русской земли и русской души, между географией физической и географией душевной. В душе русского народа есть такая же необъятность, безгранность, устремленность в бесконечность, как и в русской равнине. Поэтому русскому народу трудно было овладеть этими огромными пространствами и оформить их. У русского народа была огромная сила стихии и сравнительная слабость формы. Русский народ не был народом культуры по преимуществу, как народы Западной Европы, он был более народом откровений и вдохновений, он не знал меры и легко впадал в крайности. У народов Западной Европы все гораздо более детерминировано и оформлено, все разделено на категории и конечно. Не так у русского народа, как менее детерминированного, как более обращенного к бесконечности и не желающего знать распределения по категориям»52.

О пространстве, как факторе неоформленности России, задолго до Н. А. Бердяева говорил славянофил А. С. Хомяков. Имея в виду раскол и времена смуты, Хомяков писал: «По воле промысла государство, внешняя историческая форма в России, разлетается, и остается что-то без организации, без образа, без внешнего скрепления, раскинутое по необъятному пространству, по-видимому, крайне непривычное к самодействию и к самоуправлению — это русский народ, и на это бессильное тело, которое едва ли и телом назвать можно, налетают со всех сторон враги сильные, мужественные, не знающие совести, не дающие пощады»53.

Л. Н. Толстой в романе «Война и мир», рассуждая о роли народного духа в исходе исторических событий, говорит и о «движении русского народа на восток», «в Казань, — добавляет он, — и Сибирь...». Строй толстовской фразы выражает не только некую метафизическую сущность, коренящуюся в душе русского человека, но и суть движения — стремление достичь естественных рубежей, чтобы убедиться в том, что больше некого опасаться на востоке. Н. В. Гоголь воспринимает русское пространство как предопределение: «...Грозно объемлет меня могучее пространство, страшною силою отразясь во глубине моей...». «Что пророчит сей необъятный простор?»
В наше время указания на обширность и сложность российского пространства, на антиномичность русской ментальности, на ее склонность к крайностям, на неспособность рационально упорядочить свои действия стали общим местом в исследованиях по отечественной истории54.

8
Экспансия и в США, и в России обосновывалась двумя способами: метафизически и эмпирически. В США метафизика выражалась в «предопределении судьбы», джефферсоновской концепции демократии. У нас эмпирика (т.е. практические цели) преобладала, а метафизика выступала в форме государственнического, державно-повеннического и православно-религиозного начала. При этом, если внимательно присмотреться, и в Америке на переднем плане всегда стоял прагматизм, то есть эмпирический фактор.

Русское «предопределение судьбы», как и американское предопределение, или «явное предначертание», было напрямую связано с пространственным расширением, с территориальной экспансией государства. Но если американское предопределение оптимистично по своей онтологической сути и функциональной роли, открывало новые горизонты и блистательные перспективы, то русское предопределение несло в себе некое роковое, тревожное и гнетущее начало (выраженное Вл. Соловьевым в стихах, которые А. Блок брал эпиграфом: «И мглою бед неотразимых грядущий день заволокло») и сказывалось на всей русской ментальности и всем строе русской материальной и духовной жизни.

Русское мессианство — вынужденного свойства. Оно порождено «русским одиночеством», о котором говорил В. О. Ключевский. Это мессианство народа теснимого, народа, который появился на исторической сцене очень поздно, когда роли уже распределены и русским уже нет места — чем упорнее старание России найти место среди ведущих держав, тем сильнее их отпор. Отсюда мощный апокалиптический мотив. «...Весь Запад, — говорит Ф. Тютчев в начале Крымской войны,— пришел выказать свое отрицание России и преградить ей путь к будущему». И это «один из самых торжественных моментов истории мира»55. От этого высокомерия, надменности, своеволия и алчности Запада происходит русская апология Востока и даже апология варварства. «Вопреки всему, — говорит Тютчев, — рассудку, нравственности, выгоде, вопреки даже инстинкту самосохранения, ужасное столкновение должно произойти. И вызвано это столкновение не одним скаредным эгоизмом Англии, не низкой гнусностью Франции, воплотившейся в авантюристе, и даже не немцами, а чем-то более общим и роковым. Это — вечный антагонизм между тем, что, за неимением других выражений, приходится называть: Запад и Восток»56. Физическим основанием этой апологии было пространство, в котором пространство сибирское составляло преобладающую долю. Религиозная идея, несомненно, играла очень значительную роль, но останься Русь в пределах государства Василия III (а не «шестая часть земного круга» — Ф. Тютчев), ни о каком «Востоке» впоследствии речь бы не велась. Пространство, не самое привлекательное и не самое благодатное, становилось приоритетным поприщем исторической деятельности России. Благодаря пространству Россия могла сохранять идентичность и статус великой державы.

Идея «пространственности» — это будущая русская геополитическая идея. Восторг и изумление от невероятной обширности «контролируемого» (как говорят в наше время) континентального пространства, восприятие незыблемости его границ и устоев как вечности самого мироздания — это основа, на которой зиждилась роль России в мире и самосознание русского народа. Эта обширность, от которой, как говорил Н. М. Карамзин, «мысль цепенеет», не могла не внушать убеждения в особом предназначении России. «Взглянем, — писал Карамзин, — на пространство сей единственной Державы: мысль цепенеет; никогда Рим в своем величии не мог сравниться с нею...»57.

В XIX и до конца XX века никому в голову не могло прийти назвать Россию островом. Это Англия — остров, это Америка — «отколотая половина земли», а Русь «ровнем-гладнем разметнулась на полсвета». Россия («вся вдохновенная богом», говорит Гоголь) — это то поприще на планете, которое в силу своей обширности не только занимает центральное место («Начинается земля, // Как известно, от Кремля» — В. Маяковский), но и производит «наводящее ужас движение», отчего, «косясь, постораниваются и дают ей дорогу другие народы и государства».

Можно выделить гуманистическую и политически-прагматическую (ее можно также назвать имперской) линии американского «предопределения судьбы». Вторая линия очень ярко обозначена в рассуждениях З. Бжезинского. Первую очень выразительно обозначил Т. Вулф в самом известном своем романе «Домой возврата нет». Уже отмечалось в социологии американской литературы, что произведения Вулфа отражают одну из сторон культурно-исторической и социально-психологической проблемы «фронтира» — тему невозможности «возврата назад», к прежней жизни, а также связанную с темой границы «американскую мечту»58. У Вулфа тема «границы» в ее прежнем, апологетическом толковании оказывается преодоленной, а тема «американской мечты» — если употребить формулу американского исследователя У. Аллена — становится темой «Америки как мечты»59.

В одной из последних глав романа, которая называется «Надежда Америки», Вулф пишет об «отвратительных приступах сомнений, отчаяния, темного смятения», о «романтическом индивидуализме», к которому теперь относятся с неприязнью, и вспоминает «Потерянный рай» Дж. Мильтона как метафору американского Запада. «...Мы освободились от недостойной суетности и тщеславия <...> и ныне из праха земли наших отцов возносимся в чистейший эфир коллективной святости, наконец-то мы очистились от всякой порчи и тлена земного, омылись от пота, крови и скорби, избавились <...> от всего, что терзало плоть наших отцов, терзало всех и каждого, кто жил до нас». Мы «отбросили пустые мечты; научились понимать жизнь не как личное наше дело, но как дело всеобщее; думать не о той жизни, какова она сегодня, но о той, какой она будет через пятьсот лет, когда все революции уже совершатся, и вся кровь уже прольется, и сотни миллионов себялюбивых жизней, занятые каждая только собой, своим отдельным романтическим мирком, будут безжалостно стерты с лица земли, дабы утвердилось грядущее великолепие коллектива...»60.

Если мы, пишет Вулф, поднимемся на самую высокую вершину Скалистых гор, мы увидим не только настоящее, но и прошлое. «Вон те колдовские гроздья огней на западе, которые, точно усыпанный драгоценными каменьями пояс, охватили колдовской прелести гавань, — этот сказочный город Сан-Франциско. Ниже — Лос-Анджелес и все города Калифорнийского побережья. А в тысяче миль к северо-западу сверкают Орегон и Вашингтон». Но посмотри дальше, и «ты увидишь: мы горим в ночи». Проберись через угрюмую неразбериху рельс и стрелок, через трущобы Южного Чикаго, и ты увидишь в некрашеной лачуге чернокожего парнишку, который горит в ночи. «За ним — память о хлопковых полях, об унылых, поросших сосняком песчаных равнинах затерянного, заглохшего Юга, и в кругу тощих сосен — еще одна негритянская лачуга, а в ней негритянская мама и десяток негритят мал мала меньше. Еще дальше в прошлом — плеть надсмотрщика, невольничий корабль, и совсем уже вдалеке — погребальная песнь, доносящаяся из дебрей Африки. А что у него впереди?»61.

И, наконец, то, в чем выразилось вулфовское преодоление того, что происходило на американском Западе и как он понимает «американскую мечту». Последняя глава романа называется «Символ веры». Вулф пишет: «Я уверен, все мы здесь, в Америке, потеряны, но уверен также, что нас найдут». Эта вера, которая поднялась до катарсиса, — «не только надежда каждого в отдельности, но вечная живая мечта самой Америки <...> Та жизнь, которую мы создали в Америке и которая создала нас, — сотворенные нами формы, разросшиеся ячейки, выстроенный нами улей, — по природе своей саморазрушительны, и они должны быть разрушены»62.

Место и роль США в мировой истории Вулф видел несколько иначе, нежели некоторые современные аналитики. Рискнем высказать догадку о причине этого явления: возможно, эти аналитики не имеют столь глубоких американских корней, и потому не пережили того катарсиса, о котором говорил Т. Вулф. У этих людей был катарсис, но он возник не на американской почве.

США сформировались в движении на Запад. Мучительное осознание этого опыта и его нравственное преодоление Томас Вулф выразил в заключительных фразах своего романа: «... Формы эти отмирают и должны отмереть, но Америка и ее народ бессмертны, еще не открыты и должны жить<...>Подлинное открытие Америки еще впереди <...> наш дух, наш народ, наша могучая, бессмертная страда еще проявит истинную свою мощь и нетленную правду <...> Истинное открытие нашей демократии впереди»63, У Вулфа отсутствует апология нравов Дикого Запада, в полной мере обнаруживших себя в XX веке. Он говорил о «сердце простого человека»64.

Феноменологический смысл американского предопределения состоит в том, что реально оно воплотилось в движении на Запад. Внимательно присмотревшись, по некоторым симптомам можно ощутить, что в России витала смутная идея, которая неявно хотела выразить ту мысль, что Сибирь — если и не поприще реализации русского предопределения, то последний его оплот и убежище. Официальная идея «советского предопределения», воплощенная в коммунистическом проекте, отводившем Сибири одно из самых важных мест, рухнула. Но была «другая жизнь», была настоящая литература, питавшаяся глубинными жизненными силами, литература с неподдельным сибирским колоритом и особой выразительностью. Здесь, в Сибири, — самые чистые и благородные мотивы, простые и ясные устремления, здесь безграничные возможности. На «Западе» (понятие, аналогичное американскому «Востоку», — столь же атрибутивное и даже онтологическое) возможности отсутствуют, все занято, перспектив нет. Возникла и концептуально оформленная идея, сходная с тернеровской идеей о Западе как месте рождения американской демократии: сибиряки — это особый народ, не знавший крепостного права, и поэтому — самый искренний, свободолюбивый, наименее восприимчивый к политическому гнету и неподатливый к экспансии чужеродной морали и культуры. На американской почве носителями первоначальной идеи были пуритане, отцы-пилигримы, т.е. противники католической реакции, в Сибири — это выходцы с русского Севера, где не было крепостного права, казацкая вольница и раскольники-старообрядцы-приверженцы истинной русской веры и носители несгибаемого характера. Означенная идея родилась без всякого постороннего влияния. Она имеет «автохтонное» происхождение (лишь косвенно связана с областничеством и «деревенской прозой») и отражает реальное место и объективные свойства необозримой окраинной территории, на которую надвигается разлагающее влияние техногенной цивилизации.

О. Шпенглер писал о трансцендентности технического подвижничества, приобретающего самозабвенные и самоубийственные черты. Русская литература XX в., и сибирская литература в особенности, выразила эти настроения. С. Есенин писал: «Мир таинственный, мир мой древний, // Ты, как ветер, затих и присел. // Вот сдавили за шею деревню // Каменные руки шоссе». В Сибири — распутинские старухи. Они вросли в эту землю, как дикая фауна; они соединились с природой. Они будут стоять до конца, даже если их деревню поглотит пучина. Их быт разрушен; он распался на несоединимые части, но они будут создавать его заново. Потому что они — часть мироздания, подчиненного естественным законам. В некотором смысле — это аналогия эмерсоновскому «self-reliancc» — «опоре на себя». Потому что больше надеяться не на кого, и надо защищать себя от экспансии непонятных и враждебных сил. А. Гулыга пишет, что русская идея всеобщего спасения родилась из катастрофического прошлого страны. Теперь она рождается из катастрофического настоящего.

Никто не обвинит У. Уитмена в национальной ограниченности. Уитмен впадал в больший грех — в эгоцентризм («Запах моих подмышек ароматнее всякой молитвы...» — «Листья травы»). Этот ошеломляющий ветхозаветный пафос в основе своей имел продвижение Америки на Запад. Но и в Америке всеобщее воодушевление было омрачено крахом надежд миллионов людей. Запад не стал земным раем и воплощением «американской мечты». Он, как и вся Америка, стал воплощением материального достатка и отчужденной от человека технотронной реальности. Прерии с их вольным духом и ковбоями ушли в прошлое. Символом Запада стала Силиконовая долина. В Сибири, как и во всей России, несмотря на колоссальные усилия, преодолеть экономическую отсталость и слаборазвитость (осуществить модернизацию, т.е. коммунистический проект), создать новую реальность не удалось. Могущество России Сибирью не приросло. В Сибири, как и во всей России, доминирует тенденция не к разделению труда, которым характеризуется прогресс, а к его соединению, то есть к натуральному хозяйству и возрождению докапиталистических форм.

Экономическая отсталость и социальная неразвитость России не есть имманентное свойство русской ментальности. Это следствие исторически сложившегося международного разделения труда. Экономический прогресс на Западе детерминировал отсутствие такового на Востоке. Капитализм во все времена нуждался в периферии и полупериферин. «Второе издание крепостничества» на востоке Европы было вызвано ростом городов, т.е. генезисом капитализма на Западе. Подобно тому, толлинг есть не что иное, как форма рассеянной мануфактуры. Толлинг — это не только дешевая рабочая сила. Это затопленные деревни. Это запруженные сибирские реки. Электролиз требует не только электричества. Он поглощает кислород. Это уже не просто прощание с распутинской Матерой — это самозабвенное разрушение основ человеческого существования. Неграмотные распутинские старухи ощущали это всем своим существом. Это культура сопротивляется цивилизации; и мораль культуры осознает трагическую тяжесть бытия. Если не будет русской идеи — как ее ни назови — не будет ничего.

Русское предопределение выглядит как рок; американское, по-кальвинистски, — скорее как принцип избранничества, которое никогда уже изменено быть не может. Поэтому в Америке, и особенно на Западе, столь слабо выражено рефлектирующее сознание, совсем нет чувства греха и полное пренебрежение к морали. Нет чувства индивидуального греха, а пятно греха первородного никакими человеческими усилиями смыть невозможно. В русском предопределении, как и в американском, важное место занимает метафора «пути», но это путь кремнистый, похожий на путь крестный, путь, ведущий к «спасению». Американская «подвижная граница» — это триумф безусловно угодного Богу протестантского креативного начала, это эсхатология, но не под знаком конца света, а в апофеозе «конца истории» в чем и состоит смысл «явного предначертания». Согласно И. Канту, эмпирический мир лишен свободы; свобода существует только в ноуменальном мире. «Нравственное поведение, — пишет А. В. Гулыга, — требует действовать ноуменально в эмпирическом окружении. Православная религия сразу ставит верующего в ситуацию ноуменального мира, требует вести себя вопреки эмпирии»65.
Глава 6

Тоска по родине и мифология переселения
1. Ностальгия и возвращенчество. 2. Запад как приключение, частная собственность и работа. 3. Принудительность на американском Юге и в Сибири. 4. Символ мобилизующий и символ отталкивающий. 5. Миф как фактор движения. 6. Идея «границы» как «поиск утраченного времени».

1

Переселения в Сибирь, если брать этот феномен в целом, проецируются на концепцию вынужденной миграции, которая, в свою очередь, определяется как насилие против человеческого Я, вследствие чего происходит расстройство самоидентичности.

Феноменологическое описание синдрома ностальгии дает немецкий философ К. Ясперс. «Потребность в родине, —пишет он,— или (поскольку это встречается и при перемене места жительства) в прежних условиях вызывает неудовлетворенность настоящим. Человек становится унылым, подавленным, безучастным, равнодушным. Нежелание работать скоро усиливается до неспособности. Угрюмому... отвратительны чужие обычаи, он выносит шутки, насмешки и малейшие неприятности лишь с крайним неудовольствием»1. Из этого насилия против Я проистекает повышенная агрессивность переселенцев. Особенно впечатляюще Ясперс описал состояние детской и юношеской ностальгии, которая накладывает неизгладимый отпечаток на всю последующую жизнь человека, на его способность вступать в отношения любви и привязанности и поддерживать их, а также переносить одиночество, не испытывая депрессии. «При обилии всего нового и совершенном отрыве от старого он теперь совсем беспомощен, лишен какой-либо опоры, все самосознание, которое имело опору в связи с окружением, утрачено им. Новое не вызывает в юном существе никаких чувств, все ему безразлично. Им овладевает чувство, как будто он все потерял. Его охватывает безутешная печаль, которую он считает непреодолимой»2.

В рассказах и очерках В. Г. Короленко, А. П. Чехова, Гл. Успенского Д. Н. Мамина-Сибиряка и других писателей с большой достоверностью описано состояние унылости, подавленности и безысходности русских людей в Сибири, — все те симптомы, на которые указывал Ясперс, и в особенности — угрюмость.

Сибирское окружение, столь не похожее на привычный русский равнинный ландшафт с перелесками и гатями, с тихими едва текущими реками, с заснеженными зимними просторами, было неродным и враждебным, создавало гнетущее настроение. «Наша-то сторона Рассея,-говорит беглый «соколинец» (сахалинец). — Здесь вот все не по-нашему, что ни возьми. Взять хоть скотину, лошадь, к примеру <...> Тоже и народ взять: живут по лесу, конину жрут, сырое мясо едят, падаль, прости господи, и ту трескают... тьфу!»3.
Вот как описывает В. Г. Короленко ощущения человека, очутившегося на великой сибирской реке Лене: «Лена... очень угрюма»; ее «струи... тяжелые и темные»; она «заслуживает свое название «Проклятой щели»». Жизнь здесь «без соловьев, без цветущей весны...». «Только вода да камень, загромождающий взгляду простор божьего мира». Возникает «угрюмый фон горы». И «местность, — говорит повествователь, — показалась мне теперь еще угрюмее»; «леса сомкнулись... сплошной траурной каймой»4. В Сибири угрюмо все. Ямщик у Короленко — это «угрюмый возница». Говорят ямщики «сурово» или «угрюмо» («Убивец»). Сибирь — это «угрюмая страна», и даже — «угркшая чаша»5. Это уже символ судьбы и неумолимого рока. «Тишина томит душу»6. «Это тебе не Рассея! Гора, да падь, да полынья, да пустыня... Самое гиблое место»7. «Молчаливая печаль этого места» вызывает у невольного паломника мрачные мысли о том, что «в обширной и угрюмой Сибири затерялось... немало жизней, и многие роды с вершин, освещенных солнцем, опускались навсегда в эти холодные низы, в ущелья и туманные долины». «Равнодушная и холодная Сибирь» плохо хранит трагическую память о своих обитателях»8.

Явление, обозначенное Ясперсом как ностальгия, с характерными его симптомами, имело место и в Америке. Особенно в период первых поселений. Колонисты умирали от голода, но не желали работать. Описанное Ясперсом состояние человека на новом месте поразительным образом иллюстрирует первая английская «граница» в Америке, виргинское поселение Джеймстаун. Американская историографическая традиция изображала первоначальную историю этого поселения как терпевшего невероятную нужду и подвергавшегося страшным опасностям и бедствиям, но благодаря отваге и упорному труду превратившегося в цветущий сад. «Колонисты совершили почти все возможные ошибки в этом новом окружении, — говорится в многократно переиздававшемся вузовском учебнике, — но сами же их и исправляли, и в этом им способствовали видение будущего, отвага или безрассудная храбрость»9. «Такая картина основывается на том, — комментирует Говард Кушнер, — что дошло до нас с XVIII в. в качестве мифа об американкой границе»10. Современные исследования показали, что большая часть поселенцев, прибывших в Виргинию в начале XVII в., погибла. Несмотря на то, что пищи вокруг было достаточно, колонисты не приложили никаких усилий, чтобы добыть ее. Исследователи называют такое поведение самоубийственным и связывают его с неадекватным представлением о «границе», сформированным главным образом описаниями испанских путешествий и, в значительной мере, английских11. «Земля, которая представала из этих описаний, — говорит американский историк Э. Морган об испанских записках,-была эдемом, заселенным добрыми и благородными людьми, добывавшими до испанского завоевания без труда и особых усилий плоды у богатой природы»12. Английские мореплаватели конца XVI в. рассказывали о землях будущей Северной Каролины, что «сама земля рожает все в изобилии, как в день творения, без усилия и труда», а туземцы — это «наиблагороднейшие, любящие, верные, не знающие греха и измены люди, похожие на тех, кто жил когда-то в золотом веке»13. Современники, наблюдавшие поселенцев, не могли понять, отчего происходит эта праздность и лень. Они видели в колонистах страдавших от одиночества людей, которые умирали позорной смертью14. Лишь переход к использованию на табачных плантациях рабского труда обеспечил выживание жителей Виргинии15.

Соблазн был везде. Ходили слухи, что в Сибири для крестьян построена,! избы и приготовлен квас16. Плохо было английским колонистам в Америке, но там все росло. Невозможно представить ужас русского мужика и бездну отчаяния, в которую проваливалось его похолодевшее сердце, когда он обнаруживал страшный обман. «Когда-то, давно, — писал Короленко в очерке «Государевы ямщики», — по реке проехали землемеры и чиновники, высматривая из лодки «места, годные для поселения», и по глазомеру определяя расстояние. Потом из разных мест России и Сибири пригнали мужиков и поселили на голых камнях. Мужики, по большей части завербованные волшебными сказками о «золотых горах», плакали и били кайлами углубления порой в сплошном камне». Если лошадь пала, пишет Короленко об этих людях, служивших «государевыми ямщиками», на ямщика «навалят ее работу: он будет грести летом или таскать лодки лямкой». Если работник захворал или умер — «семья тоже вымирает медленной смертью, на которую полуголодные соседи глядят с испуганным состраданием, а камни и леса — с величавым стихийным равнодушием». «В общем — большинство этих забытых жизнью «государевых ямщиков» производят впечатление медленного вымирания. Они болезненны, бледны, печальны и хмуры, как эти берега. Свою родную реку они зовут «проклятою» или «гиблою щелью» и ненавидят начальство»17.

Ссыльный униат Островский несколько раз пытался вырастить на Лене хлеб. Посевы, не дозрев, вымерзали. От невыносимой жизни умерла жена. Островский поджег свое жалкое жилище и кричит в отчаянии: «Сторона ваша проклятая, и земля, и небо, и звезды...» «Лес, да камни... и люди, как камни»,—говорит, придя в себя, униат18. Природная среда устанавливает пределы социально-экономического развития и психологического приспособления.

Каторга и ссылка были крайней формой вынужденной миграции и отмеченного К. Ясперсом насилия против человеческого Я. Д. Н. Мамин-Сибиряк в бегстве из Сибири ссыльных и каторжан усматривал некую аналогию с природным инстинктом, но в то же время придавал этому «глубокое историческое значение». «...Место у каждого свое должно быть; — разглагольствует беглый бродяга Иосиф Прекрасный, — ну, его к этому месту и волокет, потому как божеское произволенье...». Рассуждения беглых каторжников заставляют писателя глубоко задуматься. «... Между перелетной птицей и летными, — пишет Мамин-Сибиряк о беглых, — существует роковая аналогия: та же стихийная тяга к своему месту, те же становища, высыпки, кормежки, с тою разницей, что для каждого летного опасность этого рокового пути удесятеряется тысячью препятствий специально человеческого существования... Мы приведем только страшную цифру ежегодно ссылаемых в Сибирь в каторгу и на поселение, именно 15 000 человек, и так идет из года в год; а между тем, из всех ссыльных по вычислениям сибирской статистики, в Сибири остается всего 5 процентов... Куда же деваются остальные 95 процентов? Мы можем сказать утвердительно, что большинство бежит... И если первый путь в Сибирь является специфическим русским via dolorosa, то этот второй, обратный путь является беспримерным явлением, получающим, благодаря своей численности, правильности и постоянству, глубокое историческое значение. И так каждый год, точно льется широкая река...»19. Писатель не стал растолковывать, в чем заключается это «глубокое историческое значение».

Согласно Ф. Тернеру, движение на Запад препятствовало тому, чтобы на Востоке утвердились консервативные формы социальности — именно благодаря тому, что люди всегда имели возможность уйти на Запад. Можно предположить, что ежегодное возвращение многих тысяч людей, проведших годы в деморализующей обстановке («Тюрьма — добру не научит, и Сибирь не научит...», — говорит горьковский Лука), также оказывало большее или меньшее влияние на уклад русской народной жизни.

Но для нас важнее другое, — то, что эта «широкая река» несла в себе отрицательный коммуникативный код, внушавший русской народной массе страх и ужас перед Сибирью (коммуникация, несущая отрицательное содержание, перекрывает коммуникацию положительного характера)20. Никакие посулы и даже реальные блага не могли заманить русский народ в Сибирь. Эта отрицательная информация распространялась непосредственно, через семиотическую систему «первого порядка» — через разговорный язык, через народную молву. А «женская рука, которая каждый вечер кладет на полочку к окну кусок хлеба летному»21, поступала так не только из простой человеческой жалости, но и потому, что хотела отвести беду от себя, от своей семьи. Возможно поэтическая символизация выражалась в романтических, балладных формах; народ распевал песни о бродягах, потому что эти песни открывали народу его собственную душу и компенсировали страх перед судьбой.

Возвращенчество — это свидетельство дезадаптацияи к среде. Возвращенчество — явление более широкое и значимое, нежели только то, которое относится ко времени массовых переселений в Сибирь в пору столыпинской аграрной реформы. Возвращенчество, как нежелание навсегда остаться в Сибири, до начала массовых переселений доминировало; поскольку пребывание в Сибири почти всегда было вынужденным, оно ощущалось как насилие против человеческого Я. Можно даже говорить о «запрограммированности» возвращенчества в отношении Сибири, поскольку сама метафизика и феноменология Сибири, а проще говоря, ее восприятие массовым сознанием как реальности и как образа, внушали ужас даже не попавшим туда.

Английский экономист Э. Уэйкфилд, сформулировавший принципы «систематической колонизации», во главу угла ставил интересы правящего класса Англии. Это были буржуазные интересы. Русское правительство и правящий класс, направляя сибирскую колонизацию, также всегда исходили из собственного интереса. Это был архаичный интерес. Пять лет жизни, проведенных в Сибири будущим знаменитым анархистом П. А. Кропоткиным, многому его научили. «Я быстро понял, — писал Рюрикович, — что для народа решительно невозможно сделать ничего полезного при помощи административной машины. С этой иллюзией я распростился навсегда»22.

Б. Н. Миронов постулирует наличие в сознании русского крестьянства XVIII–XIX вв. некой миграционной парадигмы. Эта парадигма «делала крестьянина психологически подготовленным для переселения. Учитывая привязанность крестьянина к родине, это служило весьма существенной предпосылкой массовых миграций. Крестьяне идеализировали акт миграции, рассматривая его как уход от неправедной «новизны» и перенесение на новое место справедливой «старины», как поиск земного рая на далеких землях». Происхождение «миграционной парадигмы» Миронов предположительно связывает с церковным расколом, совпавшим по времени с окончательным утверждением крепостного права. «Раскольники уходили на новые места, скрываясь от преследований властей, крестьяне бежали на новые места в поисках спасения от крепостного права. На этом фоне и могла родиться парадигма миграции. В то же время ее утверждал сам факт постоянной миграции»23. У нас нет оснований отрицать факты побегов крестьян от своих помещиков, но беглые не часто становились сельскохозяйственными производителями на новых землях. О наличии миграционной парадигмы можно говорить только в контексте знаменитого положения В. О. Ключевского о том, что история России это история страны, которая колонизуется. «Акт миграции» в массовом сознании никогда не идеализировался, тем более миграции «на край свет», например, в Сибирь. К миграции побуждала земельная теснота, неурожаи и всякого рода нужда. В Сибири не было крепостного права, но туда никто не бежал. «Миграционная парадигма», если под ней понимать имманентную предрасположенность к переселениям, если и действовала, то, как стремление где-то неподалеку получить лучшие земли, и очень часто проявлялась в алгоритме известной поговорки «сгорит деревня — в другую переедем». «Миграционную парадигму» Б. Н. Миронова следует рассматривать как гипотетическое суждение, поскольку оно недоказуемо теоретическими средствами и не имеет под собой достаточных эмпирических оснований.

Не было в России страшнее слова и понятия, чем «Сибирь». Любые семантические обороты, включавшие это слово, несли в себе отрицательную нагрузку. У Ф. М. Достоевского: «Сибиряк соленые уши. Не попадайся, убьет» («Записки из мертвого дома». Гл. «Побег»). У него же ссорятся два каторжника: «Чтоб те язвила язва сибирская!» (Гл. «Первые впечатления»).

«Что я ни делал, чтобы избежать Сибири, и никак не избежал, — говорил М. М. Сперанский. — Мысль сия, как ужасное ночное привидение, преследовала меня всегда, начиная с 17 марта 1812 года, и, наконец, постигла. Странное предчувствие!»24. (17 марта отставка и начало опалы М. М. Сперанского). А Сперанский был назначен генерал-губернатором Сибири. Настроение подавленности по пути в Сибирь нарастает. Воспетые М. В. Ломоносовым Рифейские горы он изображает в унылых и безрадостных тонах. «Уральские горы, — пишет М. М. Сперанский дочери, — сколько ни называй их Рифейскими, все будут скучными, неказистыми — бесчисленные утомительные холмы, растянутые на пространстве в 400 верст... Не встретишь ни одной точки зрения, где бы глаз останавливался. Ни одной равнины <...> тут даже нет и красивых ужасов. Более скучно, нежели опасно и даже совсем не опасно. Приметь, что мы проезжали в самое лучшее время, и глаз мой пристрастен ко всякой красоте в природе, ко всякому явлению, изящному и величественному»25.

Уже пребывая в Сибири, Сперанский сообщал свои впечатления в Россию: «Чем дальше я спускаюсь на дно Сибири, тем более нахожу зла, и зла почти нестерпимого. Слухи ничего не увеличивают. И дела хуже еще слухов... Сердце мое сжато и не прежде раскроется, как при обратном отсюда путешествии»26. Почти год он томился из-за задержки возвращения. Если не в Петербург, то хотя бы в любую губернию, только вон из Сибири. Когда уже в Пензе Сперанскому стало известно, что к нему скачет специальный курьер с бумагами, он повторял в волнении: «Ну как да опять в Сибирь»27.

Сперанский описывал свое душевное состояние в письмах, которые посылал своей дочери в Петербург. Простые люди писем из Сибири не писали (по крайней мере, до начала массовых переселений}- были неграмотны. А если бы и смогли написать, то вряд ли сумели бы выразить смятение своей души, подавленность и безысходность. Макар, персонаж хрестоматийного «святочного» рассказа Короленко, когда бывал пьян, говорил: «Какая наша жизнь. Господи боже!»28.

Самым надежным источником для понимания чувств русского человека в Сибири, остаются путевые заметки, воспоминания, документальные очерки и художественные произведения людей прежде всего русских писателей, волей или неволей оказавшихся в Сибири в самые глухие ее времена.

Ностальгия, тоска по родине, стремление вернуться обратно — тема, с необычайной выразительностью запечатленная в русской литературе и фольклоре. Эпический песенный бродяга, кручинно проклиная судьбу, утешается тем, что поет песню о родине. «... Всю-то жизнь почитай все из Сибири в Рассею рвался, — говорит в рассказе Короленко умирающий беглый бродяга. По ночам бродягам снится родной дом: «лежу будто в горенке родительской»29. В другом рассказе человек, волею судьбы заброшенный в Сибирь, вглядывается в потемки, «и ему казалось, что сквозь тысячи верст этой тьмы он видит родину, видит родную губернию, свой уезд». «...Сердце щемило от тоски по родине, и хотелось жить, вернуться домой...»30.

Желание вернуться становится заветной мечтой, но она никогда не осуществится. Если даже ты вернешься, это уже не твой дом. Потому что никому ты там не нужен. Это мотив народного «беглого» и «бродяжного» сознания; от которого становится еще горше. «Ох, и люта же тоска на бродягу живет! Ночка-то темная. Тайга-то глухая... дождем тебя моет, ветром тебя сушит, и на всем-то, на всем белом свете нет тебе родного угла, ни приюту... Все вот на родину тянешься. А приди на родину, там тебя всякая собака за бродягу знает. А начальства-то много, да начальство-то строго... долго ли на родине погуляешь, — опять тюрьма!»31.

Тоска по родине живет в переселенце всегда. Крестьянин во времена столыпинской реформы в письме в Вольное экономическое общество, перечисляя невзгоды переселенцев на новом месте и удары судьбы, пишет о самом главном: «...Жена начинает скучать по родине»32.

Возвращенчество происходило еще потому, что переселенцы, прибыв на место, не видели того, чего ожидали увидеть. Им не нравились новые места, их не удовлетворяло качество предлагаемых земельных участков, а выбор был очень ограничен. Официальные отчеты пестрят сообщениями о том, что переселенцы оседают в понравившихся местах и не едут куда им положено. «Предоставленное законом крестьянам и мещанам-землепашцам право свободного ухода за Урал для занятия подходящей под водворение земли, — говорилось в отчете Переселенческого управления за 1911 г., — повлекло за собой в 1907 г. чрезмерное скопление безземельного люда в наиболее привлекающих переселенцев районах»33. Введение системы организованного ходачества для осмотра земельного фонда за Уралом ожидаемого результата не дало: «Ходоки и переселенцы продолжали стремиться в излюбленные районы, а расписанные доли часто не разбирались»34.

Одной из самых существенных черт американской «подвижной границы» было то, что пионер в течение свой жизни несколько раз переходил с одного участка на другой, продвигаясь при этом на Запад. В Азиатской России подобное явление имело место в степных районах; оно носило хаотический характер и не являлось общим правилом. У сибирского поселенца также было желание получить участок получше, но чаще всего оно выражалось в стремлении к традиционному общинному переделу. Если условия хозяйствования оказывались совсем плохими, то поселенец не двигался дальше, ибо при всем желании редко имел возможность переселиться на новый участок. Он возвращался на родину. В 1906–1916 гг. из-за Урала возвратилось более 0,5 млн человек, или 17,5%; в 1910–1916 гг. доля возвратившихся составила 30,9%, а в 1911 г. — 61,3%35. В 1910 г. число возвратившихся составляло 60%36.

Возвращенчество — это также атрибут и советской эпохи. Стремление вернугься теплилось и во втором, и в третьем поколениях.
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В США возвращенчество как массовое явление, отсутствовало, хотя не все могли прижиться на новой землях (об этом писала Е. М. Столберг)37. Другой исследователь приводит пример Аргентины: в период между 1857 и 1914 годами 43% европейских эмигрантов вернулись назад38. Однако же в Новом Свете первоначальная ностальгия — это скорее не тоска по родине (в русском понимании), а депрессия, обусловленная дискомфортом и неустроенностью жизни и усугубленная завышенными ожиданиями. У первых пилигримов родина еще была, как она была и у Чезлвитта. Но со временем ощущение матери-родины утрачивалось: для последующих поколений американских колонистов, а затем — американских граждан, Англия родиной уже не являлась, а Америка еще не стала. Те узы — община, крестьянский мир, — которые привязывали русского человека и давали надежду на возвращение, отсутствовали. Американскому поселенцу или переселенцу не было большой разницы, где жить. У чувства родины был мощный компенсатор — чувство собственности.

О. Шпенглер писал, имея в виду глубинные основания западной культуры: «Фаустовский Бог подобен символу единого абсолютного пространства», идея Бога сублимировалась в символ пространства39. Отсюда непривязанность фаустовского человека к родине. «Такие феномены, как переселение в Америку — каждый отдельно на свой риск и страх и с глубокой потребностью остаться одному — поток калифорнийских золотоискателей, трапперы в прериях, неукротимая потребность свободы, одиночества, неизмеримой самостоятельности, исполинское отрицание в той или иной мере ограниченного чувства родины, — все это исключительно фаустовское. Подобного не знает никакая другая культура...»40.

Основной массе русского народа стремление к обогащению с целью изменения своего социального статуса или, просто-напросто, образа жизни было чуждо. Промысловики и золотопромышленники получали большие доходы. Но это были единицы в общей массе сибирского населения. Филька Шкворень, персонаж романа В. Шишкова «Угрюм-река», намыв тяжкими трудами немного золота, сегодня богат и требует бархата на онучи, а завтра опять, гол как сокол. А на земле в Сибири — особенно дальше к востоку — сколько ни бейся, богатым не станешь. Америка же, и ее, еще не занятый Запад, представляла собой совершенно иное поприще благодаря природно-климатическим условиям и изначальной ее включенности в международное разделение труда.

Вокруг американского Запада никогда не было семантического поля с негативным значением. Более того, в ранние времена, уже по достижении независимости, было много легенд и слухов о Западе, содержавших самые невероятные преувеличения. В американском Западе — по традиции, идущей от Великих географических открытий, — видели часть еще не открытого мира. Главным препятствием к «открытию» были воинственные племена индейцев. Посещения Запада рассматривались как путешествия. Почти непременным итогом таких путешествий была публикация «записок», или «отчетов», зачастую составленных мехоторговцами, для которых Запад становился поприщем для «бизнеса». В «записках» этих скитальцев Запад представал — в духе ренессансной традиции, — как приключение. «Записки» и «отчеты» порождали поток версификаций, сочиненных профессиональными беллетристами.

Ф. Купер даже не ездил на Запад, но читал вышедшие в 1814 г. под редакцией талантливого Н. Биддла (будущего президента Второго банка США) дневники («журналы») экспедиции М. Льюиса и У. Кларка. Многие имена вождей индейцев племени сиу взяты Купером у Льюиса и Кларка, еще больше — из отчета начальника экспедиции на Запад майора С. Лонга. В «Прерии», под несомненным влиянием Льюиса и Кларка, сиу изображены злодеями.

В. Ирвинг сам отправился взглянуть на Запад. Но его «Астория» в значительной степени основывается на том же основополагающем источнике — дневниках Льюиса и Кларка в биддловском издании, с привлечением отчетов X. Брекенриджа41 и других путешественников. «Астория» пробудила интерес к Западу и у Э. По. В «Повести о приключениях Артура Гордона Пима» — опять несомненное влияние экспедиций на Запад. Герой повести находит время для чтения «Отчета об экспедиции Льюиса и Кларка к устью Колумбии». В самом крупном своем произведении о Западе «Дневнике Джулиуса Родмена», представленном как «описание первого путешествия за Скалистые горы», Э. По почти неотступно следует за Льисом и Кларком, правда, с оговоркой, что «данные мистера Родмена неизменно оказываются скромнее данных капитана Льюиса»42.

«Записки» и «западная» беллетристика—не просто занимательное чтение. Это культурный и антропологический факт. «Записки» — симптом того, что, сталкиваясь с новыми мирами, человек не просто погружается в природную стихию, созерцает ее или действует спонтанно. Он ставит перед собой практические задачи, поэтому и среда и сам человек в этой среде, т.е. феноменальный (в гуссерлианском смысле) мир человеческой непосредственности, субъективной достоверности, становятся предметом постоянной рефлексии, в которую вплетаются уже сложившиеся представления, фантазии, страсти и желания. Новая среда выявляет в человеке новые культурные потенции, открывает новый «горизонт», как средоточие человеческих желаний, замыслов и проектов. Путем анализа он придает значение элементам новой среды, вследствие чего, ориентированное на него поведение становится осмысленным, следовательно, продуктивным. Элементы культуры приобретают инструментальный характер. И. Кант в предисловии к работе «Антропология с прагматической точки зрения» говорил, что «к средствам расширения антропологии относятся путешествия, даже если это только чтение книг о путешествиях»43.

Как было сказано, возвращенчество — это свидетельство дезадаптации к среде. Дезадаптапия — это синдром чисто реактивных действий. Чисто реактивное действие не является социальным действием. Вероятно, в этом ключ к пониманию того, что в Сибири не была создана новая социальная реальность. Если мы обратимся к М. Веберу, то должны сказать, что поведение является социальным только при наличии в нем субъективно подразумеваемого смысла, что социальность (как продукт человеческой деятельности и культурный факт) — это объективность, возникающая из субъективно ориентированных, но осмысленных действий44, которые можно обозначить как креативные. Креативное поведение на американском Западе явно доминировало над реактивным.

Некоторые участники экспедиции Льюиса и Кларка, как и члены последующих экспедиций, возвращались на Запад и становились вечными скитальцами. Они, конечно, нисколько не походили на сибирских бродяг: они были охотниками (трапперами) и мехоторговцами, они зарабатывали деньги. На «родину» их не тянуло. И не только потому, что там, на Востоке, у них не было «горенки родительской». В обжитых местах им было скучно. Запад манил как экономическое поприще, место первозданного самоутверждения и «другая жизнь», не стесненные условностями государственных установлений и предрассудками «общества». Оказавшись в условиях цивилизованной жизни, эти вечные странники, привыкшие к Западу и полюбившие, его, томились и не находили себе места.

Показательна трагическая судьба М. Льюиса. Волевой и целеустремленный начальник военной экспедиции два с половиной года вел свой отряд по местам, совершенно безлюдным или населенным только индейцами. С великим напряжением сил экспедиция выполнила грандиозную работу. По возвращении солдаты и командиры были щедро вознаграждены... М. Льюис был назначен губернатором Верхней Луизианы, но время проводил праздно. Основал масонскую ложу и по прошествии трех лет со времени возвращения с Запада, пребывая в мрачном расположении духа, выстрелил в себя из двух пистолетов — в голову и грудь.

Запад манил и притягивал к себе личностей незаурядных. Но что влекло туда большие массы людей, которых не питали призрачные надежды на быстрое и легкое обогащение и еще меньше очаровывала «романтика»? Стимул всегда оставался один -собственность. Американский поселенец — это человек нового времени, когда собственность становится мерилом всего. Земля испокон веков была главным видом собственности; а если земли много и если она необычайно плодородна, то это заставляло забыть «родину» с ее скудным и тощим земельным клочком. «Новоевропейская культура, — говорил русский философ А. Ф. Лосев, — это буржуазно-капиталистическая культура, основанная на частном владении. На первый план здесь выступает индивидуум, субъект и его власть, его самочувствие, его порождение всего объективного. Субъект стоит над объектом, человек объявлен царем природы»45. С появлением носителя новой морали возникло уникальное соответствие субъекта и объекта. Самой географией и природой Америка была предрасположена к тому, чтобы принять «новоевропейского» человека. В России новоевропейский человек еще не появился, а Сибирь представляла собой не столь ласковую и благодатную часть света, чтобы поманить огромные массы людей и заставить их забыть свою прежнюю родину. Совсем не случайно, что собственническая и индивидуалистическая мораль в самых простых и незамысловатых выражениях обозначилась в США в момент их появления как «нового», отличного от европейских стран, государства. Американский просветитель и революционер Б. Франклин говорил: «Пустому мешку нелегко стоять прямо», «Бережливость и труд — к богатству ведут», «Кто точно отдает долги, является хозяином чужих кошельков», «Время — деньги» и т.д.46 Эти лапидарные фразы, наполненные, то медленной, то спрессованной динамикой, фиксировали онтологию обогащения государства и отдельных его граждан. Русская историософия оперировала классическими понятиями пространства и времени, а американская социальная философия уже давно «конвертировала» философские понятия в экономические. Деньги становятся рациональным мерилом всех действий и всеобщим наименьшим знаменателем всех вещей и понятий. Запад, таким образом, представал перед американцами не как метафизическое обозначение пространства, а как грандиозное поприще для добывания денег. Сибирь таким поприщем не могла стать, помимо всего прочего, в силу низкой репродуктивной способности природы и потому, что в России еще не было своих Франклинов — были только Чичиковы или Плюшкины.

М. Вебер анализирует очень длинную цитату из Б. Франклина (содержащую приведенные выше фрагменты) и показывает, что в этом поучении молодым людям запечатлен идеал Америки — «кредитоспособный добропорядочный человек, долг которого рассматривать преумножение своего капитала как самоцель»47. «Суть дела заключается в том, — говорил Вебер, — что здесь проповедуются не просто правила житейскою поведения, а излагается своеобразная «этика», отступление от которой рассматривается не просто как глупость, а как своего рода нарушение долга... Речь идет... о выражении некого этоса...»48.
В Америке уже осуществился переход от традиционалистского этоса к капиталистическому. Без осознания того, что именно этот, капиталистический этос, прилагался к американскому Западу, невозможно постигнуть суть происходивших в Америке процессов и их отличие от того, что имело место в России и в Сибири в частности. Для изживания традиционалистского этоса и перехода к этосу капиталистическому необходим, согласно Веберу, особый строй мышления, «который хотя бы во время работы исключал неизменный вопрос, как бы при максимуме удобства и минимуме напряжения сохранить свой обычный заработок, — такой строй мышления, при котором труд становится абсолютной самоцелью, призванием»49.

В протестантской и православной этике, вероятно, наличествует разное отношение к труду, что находило выражение и в различной адаптационной способности на новых местах. Заведующий переселенческим делом на Кавказе в 1908 г. в разъяснениях комиссии по переселенческому делу III Государственной думы о положении переселенческого дела на Кавказе писал, что «необходим подбор контингента переселенцев, обладающих достаточным сельскохозяйственным почином», но «класс обычных наших земледельцев-землепашцев из внутренних губерний, не обладающих достаточной энергией и не привыкших к упорному земледельческому труду», оказался непригодным для такой колонизации50.

Б. Н. Миронов, автор «закона падающей производительности насилия», сравнивает американское плантационное хозяйство с русским барщинным хозяйством и делает вывод, что труд рабов был более рентабельным благодаря высокому уровню насилия. Но и «хозяйства, основанные на крепостном труде, приносили их владельцам доход и вплоть до 1861 г. не испытывали экономического кризиса <...> в условиях крепостничества, казенного или частного, чем больше была сила внеэкономического принуждения, тем больше и лучше работали крестьяне. Более того, можно сказать, что в XVIII — первой половине XIX в. хозяйства, основанные на крепостном труде, были доходнее, чем крестьянские хозяйства, которым была предоставлена экономическая свобода»51. Если следовать логике Миронова, то с экономической точки зрения было бы лучше, если бы крестьянин вовсе не имел собственной запашки, а работал только на барском поле, как американский раб на плантации.

Мы противопоставляем протестантскую этику православной. Разве могло возникнуть что-либо подобное протестантской трудовой этике в крепостническую, эпоху, когда крестьянин работал из-под палки и. чем больше он работал, тем больше у него отнимали. Разве случайно на Руси появилась пословица: «От работы не будешь богатым, а будешь горбатым».

Ни по одной проблеме американской истории не написано во второй половине XX в. столько книг и статей, как по плантационному рабству. Долгое время в американской историографии господствовала расистская точка зрения У. Б. Филлипса, согласно которой плантация была «школой», рабы — «учениками», плантаторы — учителями и опекунами52. Во второй половине XX в. компаративисты сравнили американскую плантацию с нацистским концентрационным лагерем и показали, как трансформируется психика человека под влиянием чудовищного насилия53.

В советское время была продразверстка, затем — трудодни. Укоренилось убеждение: сколько ни работай, все равно отнимут. А. Я Аврех, имея в виду столыпинскую эпоху пишет, что сам факт существования помещичьего землевладения, особенно латифундиального, подобен «гигантской раковой опухоли, которая консервировала отсталость крестьянского хозяйства, сословную неравноправность и обособленность крестьянства, его хозяйственную безынициативность...»54. Помещичье землевладение давило на психологию мужика, сковывало предприимчивость, внушало сознание второсортность, бесправность, культивировало в нем психологию кнехта, а не фермера .

А. В. Гулыга указал на черту в русском характере, противоположную личной свободе. Л. Н. Толстой назвал эту черту — «роевое начало». «Безусловно, русская черта, — пишет Гулыга, — привязанность к России в целом и к родным местам. Отсюда -ностальгия, тоска по родине...»56. Социальная основа привязанности к месту и ностальгии коренится в отсутствии радикальных социокультурных сдвигов, результатом которых становится разрыв с нормами, установками и традициями локализма (родных мест), что позволяет человеку безболезненно воспринимать другие нормы и ценности и адаптироваться к непривычному ландшафту. Отсутствие у американских поселенцев привязанности к родине обусловливалось кардинальными социальными сдвигами; в результате индивидуум освобождался о «гнета традиции» и оказывался втянутым в мощный поток социальной динамики, отрывавшей его и от прежней морали, и от отеческих мест. Основным средством межличностной коммуникации и регулятором социальных отношений становится конкуренция. Традиции и привязанности становятся помехой не только в достижении успеха, но и в элементарном выживании. Свобода передвижения в физическом пространстве является одним из главных факторов конкуренции, залогом успеха и повышения социального статуса в эпоху, когда на планете еще существуют благоприятные места для приложения человеческой энергии.

Запад для американца — не артефакт. Это не новостройки коммунизма, не нечто искусственно созданное, где людей рассматривали в качестве «человеческого фактора» и приложения к «богатствам природы». Запад для американца — это сама органика жизни, место кумулятивной социальной динамики, ускоряющей ритм жизни человека, измеряемый материальным успехом. А. Тойнби выделяет «заморскую миграцию» и говорит, что отсутствие «примитивного социального аппарата, оставленного в родных пределах, стало в атмосфере поиска и перемен стимулом к новым творческим актам»57.
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Фермерская колонизация большого распространения на Юге не получила в значительной мере потому, что простая кооперация (крупная плантация, включенная в систему мирового капиталистического хозяйства) оказывалась более рентабельной, нежели мелкое трудовое хозяйство. Юг колонизовался, но его нельзя назвать фронтиром в тернеровском смысле. Он колонизовался за счет подневольной, насильственно депортированной с другого континента рабочей силы, которая в дальнейшем целенаправленно воспроизводилась также и на месте.

В последнее время высказывается мнение относительно ошибочности положения о принудительном характере сибирской колонизации. Но нельзя не видеть, что принудительность была одним из главных способов освоения Сибири. Токвиль поехал в США изучать тюремное дело. А. П. Чехов также через всю Сибирь поехал на Сахалин, чтобы изучать «тюрьмоведение». Токвиль забыл о своей цели и создал панегирик американской демократии. У Чехова лишь усилилось первоначальное мнение, что «Сахалин — это место невыносимых страданий, на какие только бывает способен человек вольный или подневольный»»8. Чехов говорит о «колонизации из преступников».

Той лавины самопроизвольной колонизации, которая имела место в Америке, в Сибири никогда не было. Первоначальным импульсом для добровольной колонизации всегда была инициатива государства, пытавшегося создать предпочтительные условия (по сравнению с европейской частью) для переселенцев или мигрантов. В Восточной Сибири и в северной части Западной скудость почв, резко континентальный климат требовали неизмеримо больших затрат на ведение сельского хозяйства. Как только принудительность ослабевала или прекращалась в этих регионах начинался отток населения и деградация земледелия. Промышленное освоение Сибири всегда оказывалось более предпочтительным и для уже осевшего населения, и для мигрантов из европейской части. Возведение великих сибирских строек привело к значительному оттоку населения их сельского хозяйства Сибири. В настоящее время в связи с утратой государством регулирующей и стимулирующей роли происходит процесс «рефронтиризации» — разрушения не только созданной в процессе предшествующего освоения социально-экономической среды, инфраструктуры, производственных мощностей, но и традиционного уклада коренных народов, который без поддержки государства теперь также не может сохраниться.

В Сибири принудительность обусловливалась политическими, правоприменительными, оборонно-стратегическим причинами, а также невозможностью без принудительных мер получать доход в казну (или в госбюджет); в Америке — стремлением получить коммерческую прибыль. Российское государство приносило на новые территории архаичные с точки зрения Европы социально-экономические отношения. Но и самый передовой способ производства (евро-американский капитализм) возрождал и в невероятных масштабах расширял на Юге США не просто архаичный, но и варварский способ производства. Организация нового пространства происходила путем распространения уже известных социально-экономических и политических форм: в Америке — частновладельческих поместий (в форме рабовладельческих плантаций) и трудовых семейных ферм, в Сибири — общинно-захватного землепользования. Поскольку плантаторы едва ли не монопольно владели плодородными почвами в исключительно благоприятном для производства монокультуры климатическом поясе, то нашлась и уникальная рабочая сила. В Сибири даже бесплатное наделение землей не могло приносить коммерческую прибыль хозяйству латифундистского типа. Поэтому здесь не было крепостного права. Чичикову охотно верили в том, что он покупает крестьян сна вывод» в Херсонскую губернию, но ему никто бы не поверил, если бы он сказал, что покупает крестьян «на вывод» в Сибирь. Сибирский губернатор Долгорукий доносил в 1728 г. Сенату: «В Сибири земли к удовольству имеется довольно. Только что от одной земли служить им (дворянам) неможно понеже людей и крестьян, коими ту землю заселить, у них не имеется и купить негде»59.
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«Сила концепции границы... — пишет Г. Кушнер, — коренится в мифе»60. Фантомным понятиям миф приписывает субстанциональность. Американский историк У. Макнейл исследовал взаимосвязь мифа и истории, используя термин «мифоистория». «Миф и история родственны, поскольку оба объясняют в форме рассказа, каким образом вещи стали такими, какие есть»61. Для изучения идентичности и ее бесконечных метаморфоз, считает он, самое важное определить, что составляет «истину» как вечный, универсальный, неприкасаемый и даже недостижимый концепт, и что может считаться «мифом». Это бесконечное переопределение того, что некоторые считают неизменными и неоспоримыми фактами, описывает феномен «мифоистории», когда «те же слова, которые составляют и будут составлять истину для одних, являются и всегда будут являться мифом для других — для тех, кто унаследовал или принял иные допущения и организующие концепции об окружающем мире»62.

Г. Кушнер, комментируя новейшие воплощения и перевоплощения концепции Ф. Тернера, констатирует, что «миф о границе вырос в бесспорную национальную догму», что его долговечность поддерживалась потому, что «в Соединенных Штатах более чем в другой западной культуре, ассимиляция нового населения была и продолжает оставаться центральной чертой повседневной жизни». «В результате, мифический герой границы эволюционировал от филсоновского Дэниела Буна до Луки Скайуолкера из «Звездных войн» практически без серьезных изменений. Повторение истории в популярной литературе и массовой культуре служит символическим подтверждением потери действительного или фантастического объекта для нации мигрантов»63. «Фронтир» — символ другого мира. Кушнер пишет, что обращение Дж. Кеннеди к теме «новых границ» «сразу же придало его президентской кампании необходимую законность». Подобное «идейное обращение к прошлому» напрямую связано с тем, что белое население Америки — это переселенцы и иммигранты. «Символически концепция границы соответствовала подсознательному настроению этих людей»64.

В XIX в. понятие «американский Запад» становится устойчивой мифологемой, создаваемый беллетристами, а затем кинематографом. Образ Запада формировал главные жизненные ценности и установки («потворствовал народным вкусам», говорит Г. Кушнер), в конечном счете, — образ жизни по всей Америке и даже за ее пределами. И еще неизвестно, что сыграло большую роль в формировании американской идентичности (американского индивидуализма, демократии и т.д.) сам Запад или его образ. Создаваемые мифами (фольклором/литературой) образы реальности были столь же живы и существенны, как у первобытных народов или у древних греков воплощенные в их мифах нормы и правила. Одним из основных свойств мифологической символизации является идентичность, т.е. одновременное бытие собой и другим. Социальная жизнь зависит от нашей способности представлять себя в других социальных ролях.

Миф обеспечивает единство субъекта и объекта, единство представления и действия, миф концентрирует энергию и направляет ее на конструируемые объекты. Он канализирует энергию субъекта на объект, освобождая его, т.е. субъект от необходимости каждый раз тратить энергию на изобретение новых способов воздействия на объект. Национальный миф — это (как у А. Блока) синтез идеи, чувства и жизни. Здесь нет никакой веры в сказки и обмана чувств65.

«Миф о «границе», — говорит Г. Кушнер, — предлагают детям и иммигрантам в качестве заменителя тех традиционных ценностей, которые были или должны быть ими забыты»66. Миф выполняет важнейшую функцию формирования идентичности. Так называемый американский характер сформировал не столько сам Запад, сколько миф о нем. Институциализировавшиеся на Западе нравы оказывали свое влияние на жизненный стиль остальной Америки именно через миф — через запечатленные в беллетристике нравы и нормы поведения, которые были благородными и возвышенными. Миф (вестерн и его предшественники) обеспечивал жесткую координацию восприятия и поведения и таким образом создавал то, что называется американизмом — коллективную американскую идентичность. Говоря проще, это означало, что все должны вести себя как мифологические герои Запада Дэниел Буи или Дэйви Крокетт, или Кит Карсон — быть честными, храбрыми, великодушными, не стрелять в спину. Всему этому должен сопутствовать мужественный юмор под дулом револьвера. Пример каждого героя заразителен. Потому что каждый из персонажей — двигатель сюжета. Условность социального типа дает возможность без всяческой рефлексии оправдывать и неблагородные действия: «Боливар двоих не вынесет». У В. Шишкова в «Угрюм-реке» Филька Шкворень говорит: «человечинка — она сладкая». Естественно, что у всякого нормального человека эти слова вызывают физиологическое отвращение и поэтому выходят за рамки мифа, то есть примера для подражания.

Структуру мифа образуют символические значения. Символ — это знак (словосочетание, комплекс представлений), вызывающий единообразную социальную реакцию. Символы Сибири — абсолютные, а не атрибутивные: Колыма и Магадан (в советское время), Нерчинск, Кара, Зерентуй и Сахалин (в царское) — вызывали в России более мощную отторгающую реакцию, нежели Кайена у французов. «После Австралии в прошлом и Кайены,-писал Чехов,-Сахалин — это единственное место; где можно изучать колонизацию из преступников <...> Сахалин — это место невыносимых страданий, на какие только бывает способен человек вольный или подневольный»67.

В советском обществе было множество иных символов (в том числе и «сибирски» аранжированных), но, несмотря на постоянные и настойчивые попытки наполнить эти символы ритуальным содержанием, символы оставались пустыми. Конвенциональная связь между символами и человеческим бытием отсутствовала. Символ — за исключением некоторых общеизвестных случаев — не играл мобилизующей роли. Сибирь, в отличие от американского Запада, не стала символом национального значения, который перекрывал бы все иные факторы и которому в иерархии понятий принадлежало бы главенствующее место.

Миф обладает комплиментарностью — его аранжировщики (миф не может быть навязан — творцы мифа и его персонажи совпадают) интуитивно обеспечивают соответствие мифа реальным побуждениям отдельных людей или коллективов. Миф комплиментарен и в самом банальном смысле — он льстит тем, к кому он обращен. Эту черту американской идеологии в отношении совсем недавнего времени отметил С. Хантингтон. «В последние годы на Западе возникла и стала развиваться лестная для западного человека и обидная для других цивилизаций теория, суть которой заключается в том, что культура Запада завоевала весь мир, и это хорошо»68. Это усиливает притягательный эффект запечатленного в мифе примера. В отношении американского Запада это означает, что не только и не столько реальность (природа, окружение), а культурный фактор становится осевым моментом исторической трансформации. Современный французский социолог-структуралист К. Леви-Строс показал, что миф всегда был действенным инструментом освоения действительности. Во времена повсеместной экспансии леви-строссовской структурной антропологии Р. Слоткин сделал попытку посмотреть на мифологию границы сквозь призму мифа античной древности. Сравнивая структуру фронтирных фольклорных повествований путем выделения основных символических значений (мотива пленения, преследования и т.п.) с классическим мифом, Слоткин приходит к выводу об их близком сходстве. В образе Д. Буна он усматривает типичный персонаж мифологического героя69. Пример американского Запада дает основания утверждать, что в Новое время миф из средства сохранения энтропийности превращается в мощнейший фактор ее преодоления.
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Функциональное значение этой мифологии зримо проявляется с точки зрения получившей в последнее время широкое распространение концепции «определения ситуации». Концепция «определения ситуации» У. Томаса и его «теорема» помогают понять, как субъективный смысл превращается в объективные факты. Теорема гласит: «Если ситуация определяется как реальная, то она реальна и по своим последствиям»70. Мифология «фронтира», как, впрочем и сама теория Тернера — это «определение ситуации», т.е. определение Запада, как ареала исключительных возможностей и необыкновенных жизненных условий. На самом деле все было совсем не так. Но поскольку ситуация определялась как реальная, т.е. воспринималась как объективная самими действующими в этой ситуации людьми, она была реальной и по своим последствиям. Собственно, эта мифология и эта идеология создали само понятие Запада или «Дикого Запада». До этого это была просто местность, каких довольно много на земном шаре. Для понимания действия, т.е. движения людей на Запад, важно понять как определялась ситуация самими участниками действия и тогда станут ясными многие мотивы и импульсы, которые непосредственно определяли само действие.

Запад сам по себе не создал и не мог создать — поскольку отсутствовали традиции и культурная среда — литературу национального масштаба, подобную той, которую создал американский Юг. Но Запад, как тема, породил новые формы и стили, не говоря уже о том, что он создал в высшей степени колоритный и выразительный фольклор. «Фольклор США, — говорит американский исследователь А. Хадсон, — грандиозное, плодотворное, величественное наследие»71. В 30–40-х годах XIX в. граница проявляла значительную литературную активность, но ее творчество оставалось по преимуществу «жанром» и не сливалось с основным течением американской литературы. Но М. Твен стал самым крупным представителем границы в американской литературе и ввел художественную традицию границы в общее русло американской национальной словесности72.

Сибирская литература — за редкими исключениями — была подражательной. Но можно также говорить о некой традиции сибирской темы в общерусской литературе. Однако, в отличие от американского Запада, Сибирь всегда была отрицательным и пугающим символом. Тема каторги присутствует во многих значительных произведениях русской литературы («Братья Карамазовы», «Воскресение», «Леди Макбет Мценского уезда»). «Хорошо ли я сделаю, уехав в Сибирь?», терзался князь Нехлюдов73. Господствующее настроение в романе «Воскресение» — если оставить в стороне нравственные страдания главного героя — страх перед Сибирью. Нехлюдов видит в Сибири огромную тюрьму — «от Петропавловской крепости до Сахалина», а свой отъезд туда рассматривает как наказание за нравственное преступление. Главы XXXIV–XXXVII романа «Воскресение», в которых описывается выход из городской тюрьмы партии арестантов («с грохотом отворились ворота»), следование ее через весь город, чтобы продолжить свой путь по этапу в Сибирь, — одно из самых поразительных мест во всей русской литературе. Эти шествия по городским улицам и почтовым трактам ссыльных и каторжан, вид которых вызывал ужас и жалость, этот кандальный звон — наблюдала и слышала вся Россия, подобно тому, как вся Россия читала романы Толстого и других писателей. Одно только это формировало образ Сибири как страны, откуда нет возврата. Феномен каторги и ссылки, позднее — лагерей военнопленных и Гулага, оказал колоссальное влияние на историческую судьбу Сибири во всех ее проявлениях. Не было на земле другой столь обширной территории, на которой лежала бы печать отверженности, клеймо огромной тюрьмы. Устрашающий символ Сибири утвердился и в мировой литературе. Так, Ф. Ницше в «Антихристианине», произведении историософски-философском, употребляет вульгарную формулу «упекут в Сибирь», причем связывает ее с именем Христа7. Нам уже приходилось отмечать, что, с точки зрения современных постмодернистских теорий, подобные тексты—»риторические конструкции»— связаны с проблемой власти, т.е. являются мощным фактором влияния на людей75. Журнал «Мир божий» писал об очерках Чехова «Остров Сахалин» как о «получивших всемирную известность страницах» гениального художника76. Путевые очерки Чехова начали появляться в петербургской газете «Новое время», когда писатель еще ехал через Сибирь на каторжный остров.

«Все мифологические истории именно потому, что они сообщают скорее, психологическую, чем фактическую истину, универсальны по содержанию»77. Главная заслуга в возникновении фронтирного мифа принадлежит американскому писателю Ф. Куперу. «Нельзя не заметить, что в романах Купера на полстолетия раньше и с большой смелостью выражены идеи Тернера. Европеец, по Тернеру, превращался в американца, приспосабливаясь к условиям фронтира, перенимая навыки индейцев. Купер же искал в прошлом пути, которые могли бы привести к соединению двух миров и рождению нового гармонического целого. Дружба белых и индейцев в романах Купера — это его мечта о том, как могла сложиться жизнь на континенте, обернувшаяся трагедией истребления коренного населения»78.

В цикле о «Кожаном чулке» (1823–1841) Купер создал, как он сам обозначил, «идеальный образ фронтирсмена». О центральном герое пятитомного повествования он говорит как о человеке, «не знавшем пороков, честном и искреннем, как сама природа» («Прерия»). Купер в своих произведениях воплотил «императивный» образ фронтира. У Тернера европеец, приспосабливаясь к условиям фронтира, в частности, перенимая навыки индейцев, превращался в американца. В романах Купера создана идеальная модель дружбы белых и индейцев, ставшая основной сюжетной линией всей последующей литературы.

В. В. Маяковский, прибыв в Мексику, спрашивал на пристани: где индейцы? Ему отвечали: «это индейцы», указывая на сотни маленьких людей в тричетвертиаршинных шляпах с носилыцическими номерами, которые «дрались друг с другом из-за чемоданов и уходили, подламываясь под огромной клажей». «Я лет до двенадцати бредил индейцами по Куперу и Майн-Риду. И вот стою, оторопев, как будто перед моими глазами павлинов переделывают в куриц»79. Очень выразительная метафора, указывающая также на то, что реальные индейцы во времена Купера и Майн-Рида были не намного лучше, а в павлинов их переделали именно эти писатели.

Как пишут авторы «Истории Русской Америки», индейские племена Северной Америки были «далеко не идеальными»80. Представление о быте и нравах североамериканских индейцев времен Купера и Майн-Рида можно составить по рассказам служившего на индейской границе американского переводчика Джона Теннера81, о которых А. С. Пушкин написал специальную статью. «Нравы североамериканских дикарей, — писал он, ссылаясь далее на авторитетное мнение В. Ирвинга, — знакомы нам по описанию знаменитых романистов. Но Шатобриан и Купер оба представили нам индейцев с их поэтической стороны и закрасили истину красками своего воображения. «Дикари, выставленные в романах, — пишет В. Ирвинг, — так же похожи на настоящих дикарей, как идиллические пастухи на пастухов обыкновенных». Это самое подозревали и читатели; и недоверчивость к словам заманчивых повествователей уменьшала удовольствие, доставляемое их блестящими произведениями»82. Это, писал Пушкин о «Записках» Дж. Теннера, «длинная повесть о застреленных зверях, о метелях, о голодных, дальних шествиях, об охотниках, замерзших в пути, о скотских оргиях, о ссорах, о вражде, о жизни бедной и трудной, о нуждах, непонятных для чад образованности»83.

Вл. Маяковский обозначил тему индейцев в американской литературе и американской истории: «встает живьем страна Фенимора Купера и Майн Рида» и далее: «Вид индейцев таков: пернат, смешон и нездешен»84. Исследователь значения западной тематики в американской литературе Д. Стюарт пишет о романе Купера «Прерия»: «Эта книга стала <...> одним из важнейших документов в создании образа Запада в умах американцев». Но Купер, в отличие от В. Ирвинга, «даже не посетил Запада». «... В завлекательном романе под видом картины Запада подается смесь разного рода нелепостей. <...> «Прерия» была полна самых чудовищных нелепиц»85. К числу литературных нелепиц относится то, что каждая глава романа — за исключением двух последних — имеет эпиграфом стих из шекспировых драм, иногда очень короткий, например: «Спасайтесь, сэр!»
Мифология американского Запада живет и оказывает свое влияние по сей день. «...Вне Запада нет Америки и никогда не будет. Он — мечта и в мечте этой — единетвенная наша надежда. Нет, мы не можем забыть Запад, где народы всего мира сходятся на земле, исполненной красоты, а не залитой кровью»,—восклицал один из романистов, писавший на темы Запада86. Современный «западный» миф в еще большей, нежели раньше, мере льстит американскому сознанию. Он отнюдь не утратил идентифицирующей и конструирующей функции. Его триумф столь очевиден, что возникло стремление испытать его конструирующее действие на иных «фронтирах».

Метафизическим
понятиям миф приписывает субстанциональность. Фантомные миры начинаю функционировать по правилам самореференциальных знаковых систем и выполняют 
роль коммуникативных символов. Эти мистифицированные речевые структуры — поскольку они налагались на реципиентально восприимчивое энергетическое поле — обладали модальными формами властности.

Как явление незаурядное, грандиозное по своим масштабам, граница в короткое время обзавелась собственной мифологией, которая, как и всякая мифология, выполняла функцию концентрации социальной энергии на мифологизируемом объекте. Само обозначение «граница» становится носителем сущности. Прямое или косвенное приобщение к этой сущности становится фактором внутреннего психологического ритуала, поскольку существует всеобщее убеждение, что Запад — это и талисман, и материальный залог личного успеха. Коммуникативная структура фронтирного мифа в зародыше уже содержала в себе могучие стимулы грядущего «общества потребления». Эта новая мифология приводит к возникновению «эпического сознания», которое проповедует идеал героической жизни и славной смерти, обеспечивающих вечную память в преданиях и скрижалях истории («Последний бой Кастера» или легенда о Дейви Крокетте).
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Древние греки воспринимали миф как абсолютную, стопроцентную реальность87. Доказано, что сознание современных обществ, несмотря на колоссальное расширение рационального знания, не менее мифологично. Миф не есть выдумка, или фикция, не есть фантастический вымысел, говорит А. Ф. Лосев. «Миф — необходимейшая, прямо нужно сказать, трансцендентально необходимая категория мысли и жизни; и в нем нет ровно ничего случайного, ненужного, произвольного, выдуманного или фантастического. Это — подлинная и максимально конкретная реальность»88. В мифологии, писал А. Тойнби, спонтанный человеческий опыт обретает кумулятивное и концентрированное выражение89. Во все времена миф расставлял указательные знаки человеческого поведения, освещал путеводительными звездочками беспросветный мрак повседневности. «Миф, — говорил К. Леви-Строс, — объясняет в равной мере как прошлое, так и настоящее и будущее»90. «Граница» превратилась в грандиозный миф, прочно вошедший в сознание американцев. Он будоражит ум, волнует кровь и согревает их душу.

Реальность мифа отнюдь не означает адекватного отражения действительности, скорее наоборот. Но миф и не есть ложь. Миф репрезентируется в реальных действиях человека, концентрируя его энергию и направляя ее на определенный объект. Так, радикальное решение в США аграрного вопроса путем раздачи гомстедов заинтересовало многих русских людей, усмотревших в этом едва ли не осуществление «черного передела». В. Г. Короленко в «Истории моего современника» писал, что «эмиграция в Америку влекла многих русских»91. Советский исследователь Г. П. Куропятник приводит многочисленные факты того, как при столкновении с американской действительностью, в том числе и на Западе, миф разрушался. «Вместо обетованной земли ожидаемых благ, — писал на родину один из корреспондентов, — начинается на первых же порах тяжелая борьба за существование, ряд бедствий минуты отчаяния»92. Другой очевидец сообщал о том, что «самый факт повсеместного высокого благосостояния рабочих классов в Америке... далеко неверен», что «розовый взгляд на жизнь в Америке переходит в какое-то мрачное недоверие, почти в раскаяние». Попытки многих русских эмигрантов завести ферму на гомстеде заканчивались безуспешно, и они возвращались в Россию. После тяжких трудов и многих лишений в западных штатах (Небраске, Дакоте, Миннесоте) прижиться удалось русским немцам-меннонитам — им возвращаться невозможно, так как они были сектанты93.

«Граница» — это мировоззрение, и никакие превратности судьбы не могут его разрушить. Мировоззрение «границы» терпит коллапс в творческой и личной судьбе Дж. Лондона, и наиболее зримо, —в судьбе его «аутентичного» героя М. Идена. В американском натурализме, этом мрачном реализме, идея «границы», как постоянно расширяющегося горизонта, окаменела, зашла в тупик, заблудилась в лабиринте, из которого нет выхода. Место оптимистического мироощущения «границы» заняла безысходность «пограничного» состояния в экзистенциальном значении. Время от времени предпринимались попытки усилием воли и воображения возродить дух пионерских времен, реанимировать консолидирующую и вдохновляющую идею. Появляются «новые рубежи» Дж. Кеннеди, но на них ложится тень трагической судьбы президента. Возникает масмедиальная связь понятия «границы» с высадкой на Луне.

«Подвижная граница» давно исчезла. Но она сформировала некий генетический алгоритм «поисков утраченного времени»— желание воспроизвести фантомную динамику «граница» и в незамысловатых манерах, и в примитивной пространственной экспансии, в искреннем стремлении расширить свое глобальное поприще в предельно уплотненном мире. Жизнь продолжается, и «граница» порождает новые фантазии. Современные американцы — это те же марктвеновские «простаки за границей». М. Твен отразил неприязнь американцев к наследию и порядкам Старого Света. Писатель забавляется своими согражданами, которых нельзя ничем смутить. Они некультурны, вульгарны и колоритны, не терпят неясностей и сложных чувств — они сбивают их с толку. Микеланджело они называют Майклом Анджело. Издеваются над любовной историей Абеляра и Элоизы. Проплывая по венецианским каналам, герой книги «Простаки за границей» восклицает, обращаясь к поющему гондольеру: «Еще один вопль, и я тебя брошу в воду!». Современных «простаков» с их потрясающим невежеством и восхитительной невозмутимостью мы воочию можем наблюдать каждый день.

Сибирь не стала национальным мифом. Блистательные подвиги и титаническая борьба, которые определяли имперское могущество России, происходили в других направлениях. У России были иные символы национального величия. Россия всегда стремилась в Европу. Этот факт воплотился и в перемещении столицы, в выдвижении ее на крайний западный рубеж.

Однако и вокруг Сибири, по поводу движения России на восток, предпринимались попытки создания величественного мифа. Центральная идея официальной американской идеологии и народной мифологии — «предопределение судьбы» — неразрывно связана с экспансией. И в России можно усмотреть наличие некой официальной мифологии в отношении Сибири. Предельно лапидарное выражение она нашла в знаменитой формуле Ломоносова о том, что могущество России будет прирастать Сибирью. Есть достаточные основания полагать, что знаменитая мифологема имела явный пространственный, имперский смысл и была навеяна русскими плаваниями к берегам Америки. Если внимательно вчитаться в оды Ломоносова и проанализировать некоторые его практические инициативы, то можно заключить, что в контексте мировых процессов и более близких событий он смотрел на Северную Америку, ввиду ее близкого расположения, как на продолжение Сибири, как на поприще естественного движения России на восток. Ломоносов, как столетие спустя Уитмен, мессиански выражал экспансионистскую энергию молодой нации, только не в индивидуалистическом, а державном ее значении.

Советская литература и иные виды вербального и изобразительного искусства — особенно в 60–70-е годы XX в. — не только тематически посвящены Сибири, но и питались энергией огромного необжитого края. Ломоносовская мифологема трансформировалась в патетику коммунистического созидания. Сибирь становилась главным поприщем создания материально-технической базы коммунизма, местом проявления всех жизненных сил, духовного и материального самоутверждения. Кроме лозунгового пафоса, запечатленного в самих названиях, («Братская ГЭС») и морализирования, основные жанры содержали наивно-романтический элемент и проблески искреннего чувства. Формировался мифологический образ Сибири. Влияние этого образа на массовое сознание было недолгим, но очень сильным.

Может возникнуть вопрос по поводу того, что существует все же своего рода мифология относительно продажи Аляски, например, о сдаче ее в аренду Соединенным Штатам на 99 лет. На это можно ответить, что это не мифология, это — слухи, которые являются и выдумкой, и фикцией. Эти слухи произрастают в невежественной среде. Но есть и другое обстоятельство, которое способствовало возникновению слухов: переговоры и подписание договора о продаже русской Америки происходили в строжайшей тайне. «Отсутствие в России достоверной информации о действительных причинах сделки, — пишет Н. Н. Болховитинов, — привело к распространению в дальнейшем всякого рода легенд и слухов»94.

Раздел III

Капитализм и условия жизнедеятельности на «фронтаре»
Глава 7

Американский Запад и Сибирь в миросистемах

1. Запад — «всегда новое начало». 2. Миросистема «центр—периферия». 3. Помещичье землевладение и крестьянский капитализм. 4. Аграрное перенаселение как симптом развитости и слаборазвитости. 5. Аграрно-промышленный переворот и колонизация. 6. Коренные народы в миросистеме капитализма. 7. Национализация земли, гомстед-акт и столыпинская реформа. 8. Сырьевой фетишизм. 9. Сибирь в социалистической миросистеме.

1

Седьмая глава знаменитого романа Р. Уоррена «Вся королевская рать» открывается эпически-торжественным обозначением страстей и превратностей жизни, которые влекли людей на Запад, — тех сил и давлений, которые заставляли покидать привычные прежние места. Очень часто внешние побуждения отсутствовали, но человек ехал на Запад. И всегда импульсы, лежавшие в основе этого движения, перекрывали те силы и мотивы, которые могли удержать человека от движения на Запад. Уоррен нагнетает напряжение жизни через восприятие Запада как некоего эпохального исторического предела, как конца всего. Это, почти физическое ощущение Запада как погружение в американскую историю, незаметно переходит в подобие катарсиса и завершается вздохом облегчения: Запад — это не конец, это всегда новое начало. «Я ехал по длинной белой дороге, прямой, как струна, гладкой, как стекло,.. гудящей под шинами, как оттянутый и отпущенный нерв <...> Я ехал на Запад <...> И продолжал ехать на Запад. Потому что все мы собираемся когда-нибудь поехать на Запад. На Запад ты едешь, когда истощается почва и на старое поле наступают сосны. На Запад ты едешь, получив письмо со словами: беги, все открылось. На Запад ты едешь, когда, взглянув на нож в своей руке, видишь, что он в крови. На Запад ты едешь, когда тебе скажут, что ты — пузырек в прибое империи. На Запад ты едешь, услышав, что хам в горах полным-полно золота. На Запад ты едешь расти вместе со страной. На Запад ты едешь доживать свой век. Или просто едешь на Запад. Я просто ехал на Запад»1. «... Когда тебе опостылело все вокруг, ты едешь на Запад. Мы всегда шли на Запад»2. Запад — это «дно Истории»; Запад — это «конечная остановка Истории»; Запад — это «последний человек на последнем берегу». Но «на Западе ты обретаешь невинность и можешь начать жизнь сначала». Важно, говорит Уоррен, само движение, — «важно только движение», «ибо смысл не в самом событии, а в движении через событие»3.

В нагромождении дискретных фактов жизни писателем обозначено множество случайностей, но также — и заранее сообщенная энергия, необратимая инерционность. Однако же, помимо метафизических импульсов, проявлявшихся как бунт против обыденности и рутины и феноменологии человеческого бытия, проявлявшейся как непосредственная реакция, действовали реальные силы, поддающиеся описанию и рациональному объяснению.

В Европе с развитием буржуазных отношений идентификация социальных статусов начала проникать и на уровень простонародья. Социальный статус напрямую уже не связывался с происхождением. Обладание собственностью само по себе являлось выражением социального статуса и создавало возможности для его повышения. Но для основной массы населения этот путь был закрыт, в первую очередь потому, что основным видом собственности и средством поддержания жизни все еще оставалась земля, которую можно перераспределить, но невозможно увеличить в абсолютных размерах.

Аграрно-капиталистическая эволюция сопровождается неумолимой тенденцией к концентрации земельной собственности, следовательно, к абсолютному уменьшению числа земельных собственников. Фактор экспроприации являлся мощным побудительным мотивом к переселениям как стремления не только избежать голодной смерти, но и сохранить свой социальный статус или даже повысить его. Свободные земли этимологически совпадают с понятием вакансии. Человек занимает созданное природой свободное место, утверждая свой социальный статус владельца собственности. Преимущество новых территорий перед заселенными странами состоит не только в том, что в старых странах заняты все, даже худшие, земли, а в том, что в переселенческих колониях нет конкуренции или жестокой борьбы по поводу замещения вакансии. Собственником может стать каждый.
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И. Валлерстайн исходил из жесткой иерархичности капиталистической миросистемы. Трансатлантический рынок предшествовал формированию национальных рынков. Капитализм с самого начала складывается как мировая система и уже после этого приобретает четкие очертания в отдельных странах. Валлерстайн говорит: «... Единственными целостностями, которые существуют или существовали исторически, являются минисистемы и миросистемы, а в XIX–XX вв. существовала лишь одна миросистема — капиталистическая мироэкономика. Мы берем в качестве определяющей характеристики социальной системы существование внутри нее разделения труда, так что различные секторы либо различные зоны внутри нее зависимы от экономического обмена с другими для беспрепятственного и непрерывного обеспечения потребностей зоны. Ясно, что такой экономический обмен может существовать без общей политической структуры и даже, что еще более очевидно, без общей разделяемой всеми культуры»4.

Миросистема, развивает свою мысль Валлерстайн, — это «общность с единой системой разделения труда и множественностью культурных систем. Отсюда логически следует, что могут существовать две разновидности такой миросистемы — с общей политической системой и без нее. Мы можем описать их соответственно как мир-империю и мир-экономику»5.

На протяжении сотен лет Средиземное море, как блистательно показал представитель школы «Анналов» Ф. Бродель, объединяло людей и общества Европы, Северной Африки и Юго-Западной Азии. После открытия Америки эта роль перешла к Атлантическому океану. Атлантика превратилась в крупномасштабную экономическую зону, постоянно пребывающую в состоянии нараставшей коммуникационной и хозяйственной динамики. Капитализм, который благодаря развитию транспортировочных технологий переплетает жизнь всех народов, создал интегрированный атлантический мир. Сравнительная экономическая и социальная история помогает идентифицировать интеграцию в атлантическом бассейне как выдающийся процесс, заложивший основы современного мира.

То, что Англия и Соединенные Штаты противостояли друг другу как метрополия колонии, для современников было очевидным. Не только ненавидевший капитализм К. Маркс так смотрел на дело, но и очень известный в середине XIX в. американский экономист Г. Кари, считавший капиталистические отношения вечными законами природы и разума. Он обвинял Англию в стремлении превратить все остальные страны в исключительно земледельческие районы, а сама хочет стать их фабрикантом6.

Индустриальные страны всегда эксплуатируют аграрные и сырьевые «... За тысячи пудов конской кожи и мяса // Покупают теперь паровоз», — так С. Есенин обозначил этот механизм эксплуатации. Россия в силу преобладания в ней аграрного сектора эксплуатировалась индустриальной Европой (и Америкой). Сибирь же сверх того эксплуатировалась центральной Россией. Наглядное отражение это нашло в Челябинском тарифе 1907 года. Под его воздействием продажная цена сибирского хлеба, масла и другой продукции повышалась по сравнению со стоимостью аналогичных продуктов, производившихся в Европейской России. В результате сибирский производитель получал меньшую прибыль по сравнению с той, которую мог бы получить.

Отмеченное Есениным явление — не просто метафора. Сами Соединенные Штаты эксплуатировали Россию и, в меру возможностей, Сибирь. В конце XIX в. Россия вывозила в Америку сырые кожи, овечью шерсть, конский волос, щетину. Большим спросом пользовалась сибирская пушнина. Ввозила же Россия из Соединенных Штатов не только разного рода машины и промышленные изделия, но и хлопок, также выделанные кожи. Однако хуже всего было то, что американская конкуренция подрывала позиции главной статьи русского экспорта. В 1889 г. министр финансов И. А. Вышеградский писал об угрожающей русскому хлебному вывозу опасности «вследствие предположенного
правительством Северо-Американских Соединенных Штатов установления выдачи премии за хлеб, вывозимый из Америки в Европу»7. Не любивший Россию Ф. Энгельс отметил, что экспорт «русской пшеницы уже подорван конкуренцией дешевой американской пшеницы»8. В «Братьях Карамазовых» один из персонажей предлагает запереть Кронштадт, чтобы лишить Англию русского хлеба: «Где они возьмут?» — «А в Америке? Теперь в Америке», — отвечает его собеседник9.

Чтобы подтвердить общую закономерность эксплуатации «центром» «периферии», приведем пример Канады. Он показателен также в том отношении, что укрепляет основание другого вывода: экономическое и финансовое взаимодействие колоний с более развитой метрополией является более динамичным стимулом для развития производительных сил, освоения и колонизации. «Английское завоевание,—пишет известный советский исследователь В. А. Тишков, — первоначально мало что изменило, хотя на сей раз метрополией Канады стала страна, пережившая буржуазную революцию. Исходя из этого, можно было бы предположить, что развитие капиталистических отношений в Канаде должно было пойти более быстрыми темпами после того, как она была завоевана страной, где утвердился новый общественный строй. Рассмотренные нами проблемы подтверждают это предположение: «развитие собственно английского капитализма вширь в форме массовой эмиграции людей и капиталов оказалось непосредственно связанным с более быстрым развитием капиталистических отношений в колонии, которая вовлекалась в орбиту нового способа производства, а утверждение новой формы собственности на землю на части территории колонии способствовало развитию канадского сельского хозяйства по капиталистическому пути». При этом исследователь указывает и на другую тенденцию в отношениях метрополии с колонией: «Великобритания не была заинтересована в слишком большой самостоятельности Канады в хозяйственных делах. Особенно отчетливо эта тенденция проявилась в области промышленности и торговли10.

При господстве натурального хозяйства или простого товарного производства и неразвитости денежных отношений эксплуатируется и рабочая сила. Сибирский золотопромышленник М. Д. Бутин, совершивший в конце 60-х годов XIX в. поездку в США для ознакомления с американскими способами добычи золота, сетовал на запущенность горнодобывающего производства в Сибири и указывал на дешевизну рабочих рук, благодаря чему можно было исправить дело. Находясь в Америке, сибиряк фиксировал свои впечатления: «И приходит на ум русскому туристу его далекая родина, хранящая в своих недрах не менее богатые сокровища, — не раз ему взгрустнется при воспоминании о горной промышленности в нашей Сибири. Серебряные рудники, находившиеся в казенной разработке, заброшены, об усовершенствовании производства нет и помина, а между тем, чего бы мы могли сделать при дешевизне рабочих рук, о которой американцы и не слыхивали»11. Следует, конечно, принимать во внимание, что дешевизна рабочей силы — явление, характерное для всей России.

Колонизация Сибири была по преимуществу — если употребить определение, введенное самым видным теоретиком колонизации англичанином Э. Уэйкфилдом — «систематической», но не в смысле упорядоченности и правильной организации, а потому что направлялась государством и жестко им регламентировалась. Вследствие этого, помимо объективных социально-экономических обстоятельств, обусловливавших колониальное положение Сибири, действовали политические и административные причины, определявшие ее колониальный статус. Утверждения о преобладании вольнонародной, или естественной, колонизации представляется сильно преувеличенным. Цель регламентируемой колонизации не только в том, чтобы обеспечить условия для эксплуатации колонии метрополией — это происходит объективно в отношении колоний в экономическом смысле — но и в том, чтобы воспроизвести в колонии производственные отношения, существующие в метрополии, т.е. усилить степень эксплуатации переселенцев, тогда как стремление уменьшить степень эксплуатации является главным стимулом к переселениям.

При господстве крепостничества эксплуатация Сибири, носившая по преимуществу хищнический характер, диктовалась интересами двора и столичной знати, но уже тогда присутствовал фактор «первоначального накопления». И лишь в эпоху промышленного капитализма, когда Сибирь подобно американскому Западу, становится поприщем для развития капитализма вширь, регламентирующий фактор ослабевает и колонизация принимает более или менее естественный характер.

Индустриальный Запад эксплуатировал аграрно-сырьевую Россию. Естественно, что правительство (метрополия) стремилось эксплуатировать Сибирь монопольно, предельно ограничивая доступ иностранному присутствию, тем более что иностранные товары имели большую конкурентоспособность. Правительство и правящие классы не желали, чтобы прибыли уходили иностранцам Ограничительные действия правительства снижали стимул для приложения иностранных капиталов в Сибири. Иностранцы были стеснены в свободе деятельности и извлечении прибыли. Характерной особенностью экспорта иностранных капиталов в 'Россию было то, что они поступали не в форме прямых инвестиций в торговлю и промышленность, а виде государственных займов.

Если же иностранная торговля и иностранный капитал допускались, то это означало расширение сферы эксплуатации, что, естественно, не исключало развития производительных сил Сибири. Слабый российский капитализм не мог допустить фритредерства даже внутри империи — в товарообмене между центром и окраиной. Следовательно, не мог допустить беспрепятственного присутствия в Сибири иностранного капитала. Колония в экономическом смысле предполагает сохранение или воспроизводство более низких экономических укладов по сравнению с существующими в метрополии. Пока в центральной России существовало крепостничество, в Сибири не могло утвердиться мелкотоварное хозяйство американского фермерского типа.

Важнейшим источником финансирования программы С. Ю. Витте был иностранный, в первую очередь английский капитал. Привлечение иностранных капиталов наталкивалось на оппозицию внутри России — со стороны помещиков аграриев, которые опасались того, что иностранные капиталы подорвут их положение в экономике и политике. Рупором этих кругов стала националистическая газета «Русский труд». Ее публицист С. Ф. Шарапов призывал пресечь действия С. Ю. Витте, поскольку они инспирируются еврейскими и иностранными советниками и финансистами12.

В России статусная самоидентификация, если иметь в виду основную массу населения, отсутствовала. Господствовал подданнический менталитет; отсутствовали не только мотивы, но и представления о возможности изменить социальный статус. Крепостной мог убежать от помещика, но он продолжал оставаться крестьянином и рано или поздно оказывался в экономической или личной зависимости от нового помещика или от государства. Свойственная Западной Европе аграрно-капиталистическая тенденция, создававшая «резервную армию», готовую к переселениям, в России отсутствовала. Здесь имела место противоположная тенденция — прикрепление работника к земле. Сама по себе земля, без внеэкономического принуждения, имела мало ценности. В экономическом плане это выражалось в том, что вплоть до конца крепостнической эпохи к земельной собственности трудно применить понятие «цены» — сугубо капиталистическую категорию. Атрибутом земельной собственности и мерилом ее ценности было количество живущих на ней и принудительно ее обрабатывающих крепостных душ. Потому Чичиков и покупал «крестьян» «на вывод» в Херсонскую губернию.

После отмены крепостного права, наряду с многочисленными реликтами предшествующей эпохи, сохранился главный пережиток традиционной аграрной экономики — община. Крестьянская община содержала в себе имманентно эгалитаристско-коллективистское начало, которое служило мощным противодействием дифференциации и росту капитализма на крестьянской запашке.

Крестьяне рассматривали помещичьи земли как когда-то отобранные у крестьянского «мира». Они считали, что эти земли — хотя бы «отрезки» — должны быть им возвращены. Во всяком случае, у большинства была надежда, что удастся расширить свою запашку за счет помещичьей земли. Это был фактор, сдерживавший стимул к переселениям: уедешь, а земля достанется другим. Ненависть к помещикам была велика; столь же значительной была уверенность, что «миром» с помещиком справиться можно. В Западной Европе никакого «мира» давно не было. Все земли перешли в частное владение. Аграрный вопрос «умер». Если крестьянин разорялся, ему надо было переселяться в Америку или куда-нибудь еще или становиться наемным рабочим, что далеко не всегда было осуществимо. В самой же Америке, если и возникала мысль о «черном переделе», то не в отношении частновладельческих земель, а в отношении земель государственного фонда, т.е. — западных территорий.

Сдерживающее влияние русского «мира», то есть крестьянской общины, проявлялось и в другом отношении. Община не давала умереть с голоду. В крайнем случае, можно пойти по миру. Крестьянам Западной Европы, оказавшимся в подобном положении, грозила голодная смерть.

Община была архаичным институтом, но ее разрушение имело деструктивные последствия в социально-политическом плане. Крестьянство нейтрализовать не удалось. Более того, к крестьянской войне первого плана — все крестьянство против помещиков, добавилась крестьянская война второго плана внутри самого крестьянства. Следует, конечно же, отметить, что полностью разрушить общину так и не удалось, и в этом смысле столыпинская реформа потерпела неудачу. Переселенческая политика Столыпина должна была в первую очередь выполнять функцию «предохранительного клапана», давая возможность большему или меньшему числу крестьян, по крайней мере, сохранить свой экономический статус путем получения в собственность земли на окраинах. По указу 10 марта 1906 г. право на переселение было предоставлено всем желающим. Правительство выделяло деньги на землеустроительные работы, на проведение дорог, для выдачи переселенцам ссуд и пособий на «домообзаводство», на врачебно-продовольственную помощь.

Денег, конечно же, не хватало. Переселения сопровождались бюрократической волокитой, постоянными пререканиями между Главным управлением землеустройства, Министерством финансов и Министерством путей сообщения и постоянными жалобами каждого в Совет министров. Но, тем не менее, с 1907 по 1914 г. в Сибирь переселилось более двух миллионов крестьян. До начала столыпинских переселений в Сибири посевные площади сокращались. За время этих переселений они увеличились почти в два раза. Особенных успехов в предреволюционные годы Сибирь добилась в животноводстве.

«Дальше едешь — тише будешь!», — говорил П. А. Столыпин. Однако отведенное Сибири предназначение компенсатора социальной напряженности в центре страны она в сколько-нибудь значительной степени выполнить не смогла. Не смогла не в силу того, что продолжало существовать помещичье землевладение как таковое. Юнкерское хозяйство существовало и в Германии. Но в Германии аграрный вопрос «умер», потому что юнкерское хозяйство стало капиталистическим. В России аграрный вопрос не умер, потому что помещичье хозяйство капиталистическим не стало и, по логике капитализма, должно было исчезнуть. В Германии докапиталистические формы трансформировались в капиталистические эволюционным («прусским») путем. Столыпинская аграрная реформа — это набор средств, цель которых заключалась в сохранении помещичьего землевладения. Сама по себе аграрная экономика генерирует капитализм медленно. В Германии относительно быстрая трансформация стала возможной благодаря тому, что возник мощный индустриальный сектор. Происходило углубление разделения труда, что создавало стимул к увеличению товарности, к возникновению конкуренции и сопровождалось концентрацией земельной собственности. Россия была страной с абсолютным преобладанием аграрной экономики. Индустриализация делала первые шаги. Экономическое взаимодействие индустриального сектора с аграрной экономикой было минимальным. Хозяйства юнкерского типа были скорее исключением, нежели правилом.

В то же время крестьянин, наведываясь в город, видел неведомые ему прежде товары. У него возникало желание купить их. Это меняло ментальность, культивировало собственническую психологию. «Лукавый дух предпринимательства», если использовать выражение И. Ильина, мало затронул русского крестьянина13. Но крестьяне становились очень активными, когда раздавался клич грабить помещичьи имения. «...Русское крестьянство, — писал И. Ильин, — накануне большевистской революции было твердо убеждено, что крупные землевладельцы располагают огромными земельными наделами, которые отдать они не захотят, но стоит только произвести всеобщий и справедливый передел земли, как все крестьяне станут богатыми»14. Крестьянская ненависть к помещикам уходила корнями вглубь веков. В крестьянском сознании господствовало представление, что земля принадлежит народу. Помещикам она была дана временно за военную службу. Теперь службы нет, и помещики обязаны вернуть землю крестьянам15. Крестьяне ожидали момента, когда настанет время делить помещичью землю. Это была уже буржуазная черта, симптом крестьянской буржуазности.

История показала, что без радикального решения аграрного вопроса осуществить в России модернизацию невозможно. История подтвердила и общую закономерность, касающуюся колонизации новых земель. Пока в аграрной экономике метрополии не восторжествуют буржуазные отношения, динамичной колонизации по капиталистическому образцу не будет. Переход от традиционной экономики к капиталистической выражается в перераспределении собственности и изменении ее форм. В России — огромной крестьянской стране—аграрный капитализм мог возникнуть в преобладающей степени как крестьянский капитализм, похожий на французский аграрный капитализм. Трудовики и крестьянские депутаты в Думе высказывались за принудительное отчуждение помещичьих земель и национализацию: «Все земли должны перейти в уравнительное пользование всего народа...»16. Черносотенный публицист О. Меньшиков приводил письмо одного крестьянина: «Всю землю начисто отберем и платить ничего не будем»17. Отбывшие сибирскую каторгу «аграрники», возвращаясь, призывали крестьян отнюдь не к тому, чтобы ехать в Сибирь, а к тому, что очень скоро можно будет отобрать у помещиков всю их землю без всякого выкупа.

Столыпинская реформа не заставила крестьянина забыть о помещичьей земле, как рассчитывали вдохновители и авторы указа 9 ноября. Даже возникший только что кулак, пишет П. Я. Аврех, грабя общинную землю, держал в уме и помещичью, как и остальные крестьяне18. Революция 1917 г. подтвердила тот факт, что стремление крестьян получить помещичью землю было намного сильнее желания получить землю в Сибири. Помещичья земля была рядом, и зачем ехать неизвестно куда и неизвестно к чему. Институт ходачества — свидетельство боязни переселений и недоверия к переселенческой политике правительства. Очень часто заявки на землю в Сибири делались на всякий случай.
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Аграрное перенаселение, как одна из форм относительного перенаселения, обусловлено законом накопления капитала, ростом его органического строения. С накоплением капитала спрос на рабочую силу в сельском хозяйстве уменьшается, не только относительно, но и абсолютно. Следствием революции в английском земледелии К. Маркс называет превращение пахотной земли в пастбища, применение машин, строжайшую экономию на труде19. Чем выше уровень развития промышленности и сельского хозяйства, тем выше уровень относительного перенаселения. Но это не значит, что в странах с низким уровнем развития капитализма нет относительного аграрного перенаселения. Из этого следует только то, что страны, в которых начинался переход от традиционной экономики к индустриализации и капитализации сельского хозяйства, давали намного большее число переселенцев, нежели те страны, в которых такой переход не начался. Остальное было делом выбора: куда ехать? Конечно же, туда, где выше заработная плата, где есть свободные земли, где благоприятный климат и либеральные законы.

В отсталых странах относительное аграрное перенаселение существует обычно в скрытой форме. Поскольку есть монополия частной собственности на землю, крупные землевладельцы заинтересованы в увековечении относительного перенаселения, чтобы иметь дешевую рабочую силу. Понятно, что они противятся любой либерализации аграрного законодательства, не говоря уже о его демократизации, стремятся добиться законодательных или административных ограничений для эмиграции, препятствуют уходу крестьян на новые земли.

Б. Н. Миронов, стремясь объяснить феномен территориальной экспансии, ищет демографическое основание. «Увеличение плотности населения, — говорит он, — постоянно заставляло людей искать способы борьбы с относительным перенаселением». «Россия долгое время предпочитала территориальный рост, и этот способ борьбы с перенаселением... являлся оптимальным для населения, бедного капиталом и богатого рабочими руками и землей»20. Известно, что в течение многих веков способами «борьбы с перенаселением» были неурожаи, чума и холера. Но это к слову. Суть же дела в том, что в Западной Европе относительное перенаселение обусловливалось капиталистическим прогрессом в сельском хозяйстве, в России, как на это указывал известный исследователь колонизации А. А. Кауфман и другие экономисты, — кризисом системы земледелия и землепользования. При низком уровне агротехники убывающее плодородие почвы не восполнялось. Впрочем, Миронов указывает и на экономические факторы экспансии: «Что касается собственно колонизации, то она, как это ни парадоксально, стимулировалась возникновением относительного аграрного перенаселения и вызываемого им кризиса системы хозяйства, какой бы она ни была». Очевидно, что никакого парадокса здесь нет. Все дело в том, что в Америке и в России колонизацию двигали разные, — если не сказать, противоположные — силы. Сделаем еще раз оговорку, что фактор роста капитализма в центральной России также начинал оказывать воздействие на русскую колонизацию, но очень незначительное, так и не воплотившееся в законченные формы.

Б. Н, Миронов, сравнивая и уподобляя русскую колонизацию американской, пытается обозначить ее факторы и указать те силы, которые ее генерировали, и те последствия, какие она имела для сельского хозяйства районов выхода. «В России, как и в США, — пишет Б. Н. Миронов, — подвижная граница служила «предохранительным клапаном», благодаря тому, что новые земли становились убежищем всех недовольных и бедняков, что разряжало социальное напряжение, предотвращало образование класса неимущих, задерживало имущественную дифференциацию в районах выход колонистов21.

Аксиомой марксистской теории развития капитализма вширь было положение о том, что развитие вширь замедляет развитие капитализма вглубь. Ленин говорил об этом прямо. Маркс утверждал, что в колониях в экономическом смысле происходит процесс, обратный тому, который имеет место в метрополиях -процесс соединения экспроприированного в Европе непосредственного производителя с основным средством производства — землей. Сравнение России с Соединенными Штатами, Сибири с американским Западом, показывает, что развитие капитализма вширь — процесс с альтернативным обратным эффектом: он мог, как замедлять развитие капитализма вглубь, так и ускорять его. В Америке, несмотря на противодействие ряда влиятельных государственных деятелей, не удалось предотвратить возникновения и дальнейшего бурного развития фабричной промышленности. В России распространение архаичных форм хозяйства на обширные территории замедляло процесс генезиса капитализма.

При оценке относительного перенаселения следует иметь в виду наличие помещичьего землевладения и саму проблему крепостничества. Помещики владели не только землей, но и крестьянами. Внеэкономическое принуждение исключает интенсивность, если под ней понимать экономический прогресс, создающий условия для перехода к передовым формам хозяйства. Но Миронов настаивает на обратном. «Высший уровень насилия, вероятно, и обеспечивал высший уровень дохода: в барщинных имениях доход был в 2 раза выше. На рабовладельческих плантациях США в 1840-е годы телесным наказаниям подвергалось от 70 до 100% рабов ежегодно. Даже принимая во внимание, что наказания рабов были более мягкими, приходится признать: на американских плантациях уровень насилия был выше, чем в русских барщинных имениях. Вероятно, поэтому плантации были доходнее. Однако отсюда не следует, что доход рос автоматически вместе с увеличением насилия. Скорее, здесь действовал закон падающей производительности насилия: дополнительный прирост насилия приносил меньшие дивиденды»21-а. До сих пор мы знали лишь «закон убывающего плодородия почвы», но не «закон падающей производительности насилия».
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Передовой способ производства всегда эксплуатирует более отсталый. Кроме того, передовой способ генерирует и расширяет для своих нужд архаичные уклады. Это было очевидно и раньше, но после появления работ И. Валлерстайна против этого уже никто не возражает. «...Колыбелью экономического подъема американского рабовладения, — пишет историк-американист В. В. Согрин, — явился... капиталистический промышленный переворот. Да, именно стремительное развитие промышленного переворота в Англии, внедрявшегося, прежде всего, в легкую промышленность, породило беспрецедентный спрос на хлопок-сырец и в результате вдохнуло жизнь в американское плантационное рабство. В мгновение ока хлопок потеснил на рабовладельческих плантациях другие культуры, сделал плантаторские хозяйства рентабельными и в знак признания его заслуг перед рабовладельческим Югом был поименован там ни много ни мало «королем»22. Развитие капитализма вширь отнюдь не во всех случаях означает трансплантацию передовых отношений и уровня производства на новые территории. Приложение капиталов само по себе также не является исходным условием модернизации. Когда почвы выпахиваются, а месторождения истощаются, колония — если она не смогла преодолеть своего статусного положения — деградирует. Односторонняя специализация колоний является причиной упадка и деградации, но также причиной их процветания, но только до того момента, пока их переходное состояние не превратится в статусное, иными словами, если они оказываются способными преодолеть одностороннюю специализацию.

Эксплуатация переселенческих колоний обусловлена тем, что в сельском хозяйстве и производстве сырья в силу односторонней специализации, низкого уровня разделения труда производительность всегда ниже, чем в промышленности. Поэтому производимая в колониях продукция продается в индустриальных странах не только ниже стоимости, но и ниже цены производства, которая определяется средней нормой прибыли в метрополиях. В России он и так был невысоким. Это снижало экономическую сторону взаимодействия между колонией и метрополией — и здесь и там преобладал аграрный уклад. Поэтому выходцы из европейских стран предпочли бы Америку, даже при отсутствии помех для колонизации Сибири.

Динамика американского Запада объясняется тем, что он был включен в систему международного разделения труда и его функциональная роль определяла сам характер этого разделения. Сибирь входила в международную систему очень поздно и в несравнимо меньшей степени.

Промышленные страны всегда эксплуатируют сельскохозяйственные и добывающие ареалы в силу того, что в промышленности органическое строение капитала всегда несравнимо выше, следовательно, выше норма прибыли и размеры накопления. В наше время это назвали бы технологаческим разрывом. Одни только колоссальные объемы накопления (помимо других факторов), представляющие собой капитализированный прошлый труд и неизбежно превращающиеся в инвестиции, создают возможность мировому «центру» эксплуатировать мировую «периферию».

Эксплуатация колоний обусловливается не только эксплуатацией рабочей силы, но и тем, что в громадных масштабах вводятся в хозяйственный оборот и хищнически эксплуатируются природные ресурсы. Россия в силу преобладания в ней аграрного сектора эксплуатировалась индустриальной Европой (и Америкой). Сибирь же сверх того эксплуатировалась центральной Россией.

Самые мощные волны эмиграции в переселенческие колонии давал аграрный переворот. «Революция в земледелии, — отмечал К. Маркс, — идет рука об руку с эмиграцией. Производство относительного перенаселения идет быстрее, чем абсолютное уменьшение населения»23. В Англии аграрный переворот предшествовал промышленному перевороту. На континенте Европы промышленный и аграрный переворот по времени приблизительно совпали. Что касается России, то можно утверждать, что у нас аграрный переворот так и не осуществился.

«Фронтир» — явление, порожденное, в первую очередь, капитализацией аграрных отношений в Англии и начавшимся промышленным переворотом. Уже на мануфактурной стадии капитализм делает излишним наличие громадной массы крестьянского населения. Это — всем известная экспроприация непосредственного производителя. «Западная Европа, по крайней мере Англия, начиная с конца XVII в., — пишет И. Валлерстайн, — имела преимущественно безземельных наемных работников»24. Излишнее население — сначала в Англии, а с наступлением промышленного переворота и в других странах, — становилось избыточным в мальтузианском смысле. Избыточность была и раньше, но она регулировалась голодом, чумой и холерой. Во время «великой чумы» 1347–1350 гг. в Западной Европе погибло около 25 млн человек — примерно четверть западноевропейского населения. «Голод 1846 г. в Ирландии, — писал Маркс, — уничтожил более миллиона человек, но это были исключительно бедняки. Он не причинил ни малейшего ущерба богатству страны». Америка же, при наличии огромных пространств плодородных земель, испытывала острый недостаток в рабочих руках. Маркс писал, что по единодушному свидетельству авторов отчетов о положении ирландских рабочих, мрачное недовольство охватывает ряды этого класса, что он призывает назад в прошлое, ненавидит настоящее, отчаивается в будущем «и живет только одной мечтой — эмигрировать в Америку». Маркс же отметил весьма важное обстоятельство, стимулировавшее эмиграцию в Америку с Британских островов: «Ирландский гений изобрел совершенно новый метод переносить как бы волшебством бедный народ на тысячи миль от места его нищеты. Эмигранты, переселившиеся в Соединенные Штаты, ежегодно высылают домой деньги-средства для переселения оставшихся. Каждая партия, эмигрировавшая в этом году, в следующем году увлекает за собой новую партию. Таким образом, эмиграция не только ничего не стоит Ирландии, но еще образует одну из доходнейших статей ее экспортных операций»25.

Вся Европа курила табак, и плантаторы американского Юга, чтобы расширять производство табака, уже в XVII в. начали ввозить из Африки рабов. В данном контексте рабство в Америке следует рассматривать как экономический феномен и не морализировать по поводу его бесчеловечности тем более, что рабство возродили не англичане и не американцы. Пионерами возрождения рабовладения стали в самом начале XVI в. создатели первой колониальной империи португальцы. К 1800 г. из приблизительно двух с половиной миллионов жителей Бразилии почти миллион составляли рабы26.

Табака, однако, сверх меры не выкуришь, а одежду носят все. С началом в английском бумагопрядении промышленного переворота экспансия плантационного хлопкового хозяйства приобрела колоссальные масштабы. «Хлопчатобумажная промышленность,.. — писал Маркс, — дала толчок к превращению рабского хозяйства Соединенных Штатов, раньше более или менее патриархального, в коммерческую систему эксплуатации». О единстве и взаимозависимости евро-американской экономической системы («атлантической» сказали бы в XX в.) свидетельствует факт, отмеченный многими современниками, в том числе и К. Марксом, который писал: «Как известно, вследствие Гражданской войны в Америке и сопровождавшего ее хлопкового голода большинство рабочих хлопчатобумажного производства в Ланкашире и других местах было выброшено на улицу». Метрополия богатела благодаря наличию переселенческих колоний. Но с невероятной быстротой росла экономическая мощь главной из них — Соединенных Штатов, с одной стороны, благодаря колоссальному фонду плодороднейших земель, заменявших постоянный капитал, и уникальным климатическим условиям, в высшей степени благоприятным для производства главной технической культуры — хлопка, а с другой, вследствие того, что Европа передавала Соединенным Штатам главную производительную силу — рабочие руки. «Параллельно с накоплением земельной ренты в Ирландии, — говорил по поводу европейских «рабочих рук» Маркс, — идет накопление ирландцев в Америке. Ирландец, вытесненный овцами и быками, воскресает по ту сторону океана как феникс. И против старой владычицы морей все более и более грозно поднимается исполинская юная республика»27.

Американский историк-тернерианец Дж. Гринуэй называет мальтузианский кризис экологическим и отмечает, что уже во времена Мальтуса Англия не могла прокормить себя28. Действительно, Англия переносила свои житницы в колонии, но не в силу действия «закона убывающего плодородия почвы». Крестьянство в Англии практически исчезло; обширные земельные площади были изъяты из сельскохозяйственного оборота или превращены в пастбища. Промышленная революция создала немыслимое прежде международное разделение труда — то, что И. Валлерстайн называет капиталистической миросистемой. Стало экономически более выгодно ввозить хлеб из-за океана, не облагая ввоз пошлинами.

Таким образом, мощная волна иммиграции в Америку, быстрое заселение американского Запада и динамичное развитие на новых территориях аграрного и индустриального капитализма объясняется тем, что происходил процесс глубокой интеграции американского Запада в мировую экономику и этот ареал земной поверхности стал неотъемлемой частью капиталистической миросистемы.
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Истребление индейцев не было актом ни злого умысла, ни злой воли. Индейцев уничтожил капитализм. Капитализм экспроприирует (или разрушает) материальную базу (собственность) докапиталистических укладов. Индейская трагедия усугубилась тем, что у них не просто была экспроприирована земля (которую надлежало превратить в средство производства); они лишились «места жительства», вследствие чего их жизненный уклад был разрушен. В Сибири коренное население сохранило свои земли. В этом факте выразилась не какая-то особая гуманность центральной власти, а то обстоятельство, что особой нужды в этих землях как в средстве производства не было. Архаичные отношения по поводу собственности в центре государства обусловили терпимое отношение к еще более архаичным отношениям на окраине.

Когда мы говорим о том, что русская колонизация, в отличие от американской, сохранила сибирские этносы, это отнюдь не означает, что включение сибирских народов в состав империи было для них абсолютным благом, которое перерывало издержки «вхождения». Экономика сибирских аборигенов представляла собой, пользуясь обозначением И. Валлерстайна, минисистему, заключенную в единые культурные рамки и содержавшую внутри себя полное разделение труда. Будучи включенной в состав империи и привязанной к ней уплатой дани (ясака) в качестве «платы за защиту»29, эта экономика переставала быть «системой», так как утрачивала самодостаточное разделение труда, Говоря проще, эта экономика, не могла интегрироваться в капиталистическую миросистему еще и потому, что была отгорожена от этой миросистемы империей. Она разрушалась, становясь функцией внеэкономических отношений.

В Америку прибывали люди из разных стран; они не ощущали над собой законной власти, действовали по праву сильного и сами подчинялись только силе. Американские исследователи пишут о почти бесследно исчезнувших индейцах Атлантического побережья США: «Их не стало»30. Видный отечественный исследователь ранней истории Соединенных Штатов Л. Ю. Слезкин писал: «... Не частые недоразумения, не злая воля колонистов, спровоцированная или спонтанная враждебность аборигенов были главной причиной возникших осложнений. Она заключалась в том, что с основанием первых колоний зарождались те отношения, которые неизбежно должны были возникнуть и сложиться между встретившимися и вынужденными жить на одной земле представителями двух различных цивилизаций. Одна из них была примитивной и почти беззащитной, а другая — по тому времени высокой, но алчной и фанатичной, оснащенной опытом ведения опустошительных завоевательных войн ради порабощения, обращения «неверных» и эксплуатации побежденных»31. Л. Ю. Слезкин, со слов действующих лиц, описывает «Пекотскую войну» 1637 г., в результате которой колонистами Массачусетса было уничтожено племя, которое к приходу европейцев насчитывало 3–3,5 тыс. человек. Сначала массачусетсы и помогавшие им наррагансеты и могикане ночью подожгли пекотскую деревню и перебили почти всех обитателей, около 600-700 человек. Наррагансеты, пораженные жестокостью англичан, покинули своих союзников. Другой отряд англичан добил остатки племени пекотов. Поголовное истребление племени пекотов завершили индейцы других племен, которые присылали в Бостон пленников, скальпы, отрезанные руки и головы несчастных беглецов32. Судьба, которую испытали пекоты, вскоре ожидала наррагансетов, могикан и вампаноагов.

Но иного быть не могло. Это был цивилизационный конфликт и его исход был предрешен. Агрессивная, технически оснащенная «евро-американская» цивилизация столкнулась (потому что расширенное воспроизводство является законом капитализма) с первобытным укладом и уничтожила его, расчистив тем самым поприще от реликтовых форм и обеспечив собственный триумф в «чистом виде». Капитализм беспощадно уничтожает архаичные уклады.

До Войны за независимость индейцы Северной Америки считались подданными европейских монархов. В 1787 г. военный министр США Г. Нокс предложил рассматривать индейские племена «как зарубежные нации, не подвластные какому-либо штату, а их право на владение своими землями — законными и не подлежащими сомнению»33. Тогда же в 1787 г. конгресс принял Северо-Западный ордонанс, декларировавший независимый статус индейцев. Согласно этому ордонансу, землю у индейцев можно было получить только путем договоров. Но договоры заключались под принуждением. С теми племенами, которые отказывались отдавать земли по договору, вели войны. Т. Джефферсон говорил: «Наша сила и слабость индейцев теперь настолько очевидны, что они должны понять: чтобы сокрушить их, нам достаточно прихлопнуть их рукой»34. Официально война с индейцами в Соединенных Штатах закончилась в 1890 г., после того, как правительственные войска расстреляли стойбище индейцев сну из пушек.

В Сибири, даже в ее южной зоне, Россия сохранила многочисленные местные народы. Цивилизационный разлом здесь не был столь велик. «Славяно-православная» цивилизация была ориентирована в большей мере на воспроизведение традиционных форм жизни, нежели на их модернизацию и имела иные представления об отношении человека к Богу и к себе подобным. Это сближало русских с местным населением. Взаимная ассимиляция являлась главной чертой продолжавшегося антропогенеза теперь уже «русско-сибирской», или евразийской цивилизации.

Сибирь осваивалась подданными Российской империи, т.е. людьми привыкшими повиноваться испокон веков существующей и Богом установленной власти. Власть повелевала не обижать инородцев, и их не истребляли поголовно, хотя всякий казак мог нанести конкретному инородцу какую угодно обиду, ибо за всеми уследить власть не могла. По «Уложению о делах туземцев» 1822 г. предлагалось, что народы, живущие в Сибири, могут жить традиционным образом жизни. Было запрещено торговать алкоголем. Местные власти даже запрещали арендовать земли у коренных жителей Сибири. Но наступление капитализма не могло не затронуть устои привычной жизни сибирских народов. В результате реформ начала XX в. коренные народы были приравнены к крестьянам.

В Канаде, которая более близка Сибири по климатическим условиями и на территории которой, как и в Сибири, в больших масштабах имел место пушно-меховой промысел, «в старой системе колониальной эксплуатации Компанией Гудзонова залива индеец был обязательным элементом, без которого не мог существовать пушной бизнес»35. Но с наступлением индустриализации, которая сопровождалась интенсивным заселением западных канадских территорий, «в отношении индейцев власти доминиона осуществляли особенно безжалостную политику». Между 1871 и 1878 гг. были подписаны новые неравноправные договоры, «в результате которых индейцы лишились всех своих земель, кроме Крайнего Севера»36.

Динамика и результаты межкультурных взаимодействий в Сибири отличались от того, что происходило на американском Западе. Интенсивная динамика в Америке имела результатом почти полное подавление одной культуры другой культурой. В Сибири процесс взаимодействия был длительным, менее интенсивным и имел следствием значительно больший уровень взаимопроникновения культур.

И там и здесь вторжение новшеств приводило к подрыву установленных ролей в туземном обществе и распаду традиционных культурных связей. Но столкновение американцев с аборигенами привело к краху индейской культуры, за которой сохранилось значение этнографического факта.
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Образование фонда государственных (общественных) земель было актом национализации земли. В. И. Ленин восхищался национализацией земли и прежде всего национализацией американской. Национализация земли стала основой аграрной программы большевиков потому, что при национализации государство получает ничем не ограниченные возможности по своему усмотрению распоряжаться всей землей, всей, а не только конфискованной у помещиков. Поэтому Ленин называл меньшевистскую программу муниципализации земли ошибочной и вредной, а предложение И. В. Сталина о разделе земли ошибочным, но не вредным.

Национализация земли — мера буржуазная. В контексте расширенного воспроизводства и всеобщего закона капиталистического накопления — это мера буржуазно-ограниченная, но не в марксистском понимании, а в рыночно-капиталистическом. В этом парадокс — но только на первый взгляд — американской национализации и денационализации, поскольку реализация гомстед-акта есть не что иное, как денационализация. Государственная собственность на землю — это огромный домен, весьма консервативный, ревниво относящийся к вмешательству посторонних (рыночных) сил. Государственная земельная собственность — это нечто похожее на золотой запас: стараемся сохранить, но когда возникает нужда, понемножечку продаем. Соединенные Штаты в течение нескольких десятилетий продавали государственные земли, но по высокой цене, исходя при этом в первую очередь из интересов казны, т.е. государственного бюджета (одновременно пополняя запас за счет аннексий и покупок новых территорий). Происходила демократизация аграрного законодательства, государство снижало цену земли и размер продаваемых участков. И вдруг, одним махом, осуществляется переход к денационализации («приватизации»). Причем безвозмездно — по гомстед-акту (1862 г.) земли раздавались бесплатно. В чем дело? Конечно, Гражданская война 1861–1865 гг. сыграла свою роль. Но это только внешнее проявление глубинных процессов. «Триумфальное шествие» европейского и американского капитализма не могло терпеть даже частичной государственной монополии на землю. Интересы большого бизнеса оказались намного сильнее фискальных нужд государства. Большому бизнесу нужен был большой рынок, и он получил его в виде гомстед-акта.

Когда-то, на исходе XVIII в., А. Гамильтон настаивал на затруднении доступа к западным землям с тем, чтобы сохранить рабочие руки для возникавших на Северо-востоке мануфактур. Теперь рабочие руки были в избытке. Но нужен был рынок, как можно более беспредельный и в пространственном и в социальном смысле.

Столыпинские переселения были попыткой повторить опыт английских переселенческих колоний. Эта попытка не увенчалась успехом не только потому, что Сибирь — не Америка, но потому, что английская переселенческая политика заняла соответствующее ей место, если употребить обозначите тернерианца Б. Андерсона, в «системе констелляций», характеризовавших общее развитие капиталистической миросистемы. Без развития колоний не было бы развития метрополий. Внутренняя динамика миросистемы оказалась настолько мощной, что колонии, получив от метрополий колоссальный потенциал, оказались способными из «полупериферии» выдвинуться в «центр», преодолев свой статус колоний в экономическом смысле.

Для русского капитализма заселение Сибири мало что значило. Сибирь ни в коей мере не могла сравниться с тем значением, которое имела Америка для Англии и всей Европы. Едва ли не по общему мнению, господствовавшему и сто лет назад, развитие русского капитализма вширь тормозило его развитие вглубь, т.е. модернизацию социально-экономических отношений в центре страны. В отношении Америки и Европы эффект взаимодействия был противоположным: развитие вширь стимулировало развитие вглубь. Столыпинские переселения не могли (или не успели) создать эффекта взаимодействия миросистемных полюсов. Они лишь усугубили общее аморфное состояние «броуновского» типа по отношению «центру» (Западу). Если попытаться определить место Сибири в ее отношении к «центру», то затруднительно определить критерии, по которым ее можно было бы выделить из общего российского ареала и обозначить как «периферию».

Такую разницу с Западом во взаимодействии Европейской России с Сибирью можно объяснить тем, что исторически сложившееся международное разделение труда еще на заре капитализма обрекло Россию на роль полуперифирии в капиталистической миросистеме, но без глубокой интеграции в мирохозяйственные связи. Не будучи интегрированной в капиталистическую миросистему, Россия снимала в полной мере являлась «мир-империей», а затем длительное время сохраняла в пережиточном виде многие ее признаки. «Миры-имлерии,—говорил Валлерстайн,—по своей экономической форме в основе были пере распределительными»37. Отношения между Европейской Россией и Сибирью строились по модели экономических отношений «мир-империи» и были перераспределительными. Существовали купцы, которых торговля обогащала. Но торговля на большие расстояния была не вполне рыночной торговлей. Такая торговля имела тенденцию, как на это указывал Карл Полани, быть «администрируемои торговлей»38.

С течением времени в заселении свободных земель российского государственного фонда наблюдается тенденция к принципам гомстед-акта. Так, в циркуляре Министерства внутренних дел говорилось о необходимости всеми путями поощрять в Сибири разверстание земельных угодий на постоянные участки, переход к единоличному «правовому» землепользованию и не потворствовать воссозданию общины. (Циркуляр Министерства внутренних дел крестьянским начальникам и переселенческим чиновникам о порядке крестьянского землепользования сибирского населения от 3 ноября 1910 г.)39 В отчете Переселенческого управления за 1913 г. говорилось, что очередной задачей в колонизуемых районах за Уралом в связи с быстро развивающейся здесь экономической жизнью является введение права частной собственности на землю40.

Переселенцы наделялись землей бесплатно, однако царизм не хотел терять даже часть своего домена безвозмездно. Так, за передаваемые в казну кабинетские земли Алтайского округа государственное казначейство обязано было ежегодно выплачивать кабинету 22 копейки за десятину удобной земли в течение 49 лет»41.

«В сфере земледелия, — писал Маркс, — крупная промышленность действует с наибольшей революционностью в том смысле, что она уничтожает оплот старого общества, «крестьянина», и выдвигает на его место наемного рабочего»42. В России, с одной стороны, по причине существования помещичьего землевладения и малоземелья крестьян, с другой, — вследствие сохранения общины, крестьянин продолжал оставаться «крестьянином», и экспроприация ему не грозила. И после отмены крепостного права он работал в хозяйстве помещика вплоть до того, что удобрял помещичью землю навозом с собственного двора, но от этого не становился наемным рабочим.
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Следует признать, что ломоносовская формула о том, что богатство России будет прирастать Сибирью, имеет имперский смысл. В самой семантике этой формулы Сибири отводится колониальное положение, как месту, где можно что-то взять ради обогащения. Это потребительское отношение — заурядный, но вполне уместный штамп — утвердилось с самого начала и продолжает существовать по сей день. Теперь уже стало общим местом, что перераспределительная миросистема основана на таком способе производства, при котором прибавочный продукт взыскивается с сельскохозяйственных производителей, а также с собирателей, охотников, рудокопов и т.д., обычно в форме дани, чтобы поддерживать имперскую или государственную бюрократию при данном уровне потребления.

Потребительское отношение разительным образом отличает Сибирь от американского Запада, который решительно и непреклонно требовал от федерального правительства принятия кардинальных мер политического, экономического и, не в последнюю очередь, военного характера для развития новых территорий, в результате чего некоторые районы американского Запада (район Великих озер, Калифорния, Юго-Запад) не только сравнялись, но и превзошли в экономическом развитии первоначальный метрополитенский регион Новой Англии.

В основе американской политической экспансии лежала экспансия хозяйственная. Увеличение народонаселения побуждало правительство и законодательную власть действовать в определенном направлении с целью приобретения новых территорий для удовлетворения требований тех или иных укладов и представлявших эти уклады политический партий и фракций в исполнительных и законодательных учреждениях на местном и федеральном уровнях.

В отношении Сибири подобное явление отсутствовало. Правящий лагерь состоял из приближенной ко двору элиты. Крупное купечество, промышлявшее в Сибири и в Русской Америке, также было приближено ко двору или в значительной мере обслуживало экономические интересы двора. Поскольку крепостное право в Сибири отсутствовало, то в Сибири не было и помещичьих интересов, которые могли бы влиять на политику правительства.

Почему, к примеру, главной отраслью Сибири в XIX в. была золотопромышленность? Потому, что золото — это всеобщий эквивалент, его не надо продавать, т.е. не надо искать рынки сбыта. И транспортировка не требовала особых усилий и затрат. Это — не лес возить и даже не зерно или скот. Куда поступало золото? В казну.

Можно даже говорить о пренебрежительном отношении к Сибири как к чему-то такому, что легко досталось и что не жаль потерять. Когда Российско-Американская компания перестала приносить доходы и Русская Америка стала приходить в упадок, от нее отказались без особых сожалений. Единственным утешением была тайная мысль, что в свое время в полной мере воспользовались ее богатством, взяли все, что можно было взять, а теперь брать нечего. Эта мысль всегда сопутствует хищническому отношению к природным ресурсам окраин. Надо побыстрее взять все, а от пустых рудников и обезображенных ландшафтов и отказаться будет не жаль. Попустительское и безрассудное отношение поддерживалось уверенностью, что всего (рудников и ландшафтов) еще очень много и хватит надолго. Бездумная эксплуатация Сибири всегда оправдывалась некими высокими целями, то имперскими, то пролетарско-интернационалистскими.

Наиболее яркий пример пренебрежительного и потребительского отношения к Сибири — ленинская политика концессий, цель которой «удержать существование одинокой социалистической республики». Лидер большевиков рассуждал следующим образом: «Пока мы не завоевали всего мира», надо использовать противоречия между империалистами. Концессия — это способ натравливания их друг на друга. «Если бы мы этого правила не держались, мы давно... висели бы все на разных осинах»43. «От хорошей жизни концессии не будешь предлагать», «концессия — это убыток», но «чтобы выиграть время, надо отдать пространство». «Капитализм есть мертвечина... его нужно задушить»44.

Но «как можно ускорить развитие хозяйства?» А так: «При помощи буржуазного капитала». Надо «приманить господ иностранных капиталистов», «надо подкупить капитализм грубой прибылью», надо «заманить капиталистов на концессии», «надо использовать противоположности и противоречия... между двумя группами государств, натравливая их друг на друга».

В. И. Ленин постоянно подчеркивал, что вопрос о концессиях — прежде всего политический вопрос. «Экономически этот вопрос совершенно второстепенный». Но тут же: «Экономически для нас от концессий гигантская польза». «Заманивание концессиями для нас выгодно». Проницательный Ленин больше всего боялся, «что никто и не захочет этого вообще». Он готов был отдать в концессию что угодно, на какой угодно срок и за любую выгоду, готов был даже продать территорию. Замышлялась даже сдача в аренду иностранцам нескольких миллионов десятин плодородной земли по Дону и Уралу, запустевших в результате того, что казачество было вырублено или ушло целыми станицами. Но при этом присутствовал ярко выраженный пространственный акцент: «Мы даем преимущественно концессии на окраинах». Наибольший энтузиазм у Ленина вызвал план горных концессий в Сибири. «Горные богатства Сибири представляются совершенно необъятными». «В Сибири необъятные богатства меди, медь страшно ценится в мировом хозяйстве». Особому отношению Ленина к Сибири способствовала его встреча с «акулой капитализма» американским миллиардером В. Вандерлипом. Вандерлип, подчеркивал Ленин, «очень хорошо знаком с Сибирью», «является особым знатоком Сибири». Американец восхищался русским вождем, сравнивал его с Вашингтоном и говорил: «Я пять тысяч верст проехал по Сибири... Сибирь меня заинтересовала чрезвычайно». И просил продать Камчатку под тем предлогом, что «Америка хочет иметь в Азии базу на случай войны с Японией». «Около Камчатки, — писала «капиталистическая акула» Ленину, — есть какая-то губа... где есть источники нефти». Ленин рассуждал так: «Мы даем сейчас Америке Камчатку, которая по существу все равно не наша, ибо там находятся японские войска». «Это особая концессия. Мы ее даем по особым политическим соображениям, — охотно дарим то, что нам не надобно самим и от этой потери нам не будет накладно ни экономически, ни политически»45.

Условия концессионных договоров мало беспокоили Ленина: «В случае столкновения решать вопрос будут наши судьи. Это не будет реквизиция, а будет применение законных судебных прав наших судебных учреждений». «У нас суд состоит из выборных Советами». Переговоры с Вандерлипом не имели последствий. Ленин, однако же, считал: «Мы одними разговорами о концессиях уже выиграли»46.

В концепции Ленина присутствует то, что можно обозначить как сырьевой фетишизм — убежденность в том, что без русского сырья капиталистический мир не сможет восстановить разрушенное войной хозяйство. Основанная на этом постулате политика проводилась все годы советской власти. Она увековечивала колониально-сырьевое положение Сибири в мировом разделении труда. Нынешняя политика в отношении Сибири зиждется на тех же основаниях: сами своими силами разрабатывать огромные сырьевые богатства Сибири мы не можем. Очевидно при этом, что ленинская фраза: «мы хотели заманить иностранцев», — повисла в воздухе. Сохранился и правовой нигилизм в отношении заключения и соблюдения договоров с иностранцами, что, в свою очередь, обусловливает хищничество и необязательность другой стороны в случае, если соглашение все же достигнуто.
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Аграрная колонизация Сибири только в очень незначительной степени являлась выражением того, что называлось развитием капитализма вширь. Капитализм не может развиваться только вглубь и только вширь, или по преимуществу вглубь и по преимуществу вширь. Вширь капитализм развивается при условии, если он развивается вглубь. Понятно, что в данном случае речь не идет об отправной точке развития капитализма. Мы говорим о том, что бурная колонизация западных американских территорий началась тогда, когда в европейских странах совершился аграрный переворот. С точки зрения логики расширенного воспроизводства и всеобщего закона капиталистического накопления, заселяя американский Запад, европейский капитализм (в дальнейшем все существенней возрастала роль капитализма американского) создавал для себя рынок в виде экспансии на новые территории рыночного же хозяйства, т.е. такого, которое не только потребляет, но производит для продажи. Фермер должен продавать не для того, чтобы наживаться. Его функциональная роль в мироэкономике капитализма — покупать товары, произведенные индустрией, и увеличивать финансовый капитал, который он потребляет в виде кредитов.

В России обозначились лишь зачатки аграрного переворота. Переселения в Сибирь не столько стимулировали, сколько тормозили его. Преобладание нерыночной аграрной экономики в центре не могло не повлечь за собой распространения этих отношений и в Сибири. Переселения крестьян в Сибирь представляло собой только физическое перемещение людей в пространстве. Они не закладывали предпосылок социальной мобильности, не создавали класса капиталистических производителей-потребителей. Развитие вширь происходило в форме трансплантации производственных отношений, существовавших в центре страны. Бесспорным фактом при этом является то, что вовлечение в сельскохозяйственное производство новых земель в определенной мере расковывало инициативу, увеличивало валовое производство сельскохозяйственной продукции и расширяло общероссийский рынок.

Напомним еще раз о том, что мы не пытаемся преуменьшить значение общеизвестных фактов, характеризующих рост в предреволюционной Сибири капиталистического земледелия и капиталистического животноводства. Мы ведем сравнительно-исторический анализ и в результате приходим к выводу о том, что по сравнению с американским Западом развитие капитализма в Сибири вообще и в сельском хозяйстве в частности было минимальным. Сибирь, в отличие от американского Запада, не стала рынком для крупной промышленности. Впрочем, здесь необходима оговорка. Если плановое советское хозяйство посчитать разновидностью индустриальной стадии развития, то социалистическая индустрия создала в виде колхозов и совхозов потребителя громадных объемов своей продукций-тракторов, комбайнов, удобрений и т.п.

Социализм — экстенсивная по своей природе общественная форма, функционирующая не по законам социальной дифференциации и разделения труда, а путем колоссального воспроизводства индустриально-сырьевой базы во имя сохранения социальной однородности. Без богатейших сибирских природных и энергетических ресурсов такая база не могла быть создана. Ею поддерживался социализм не только в СССР, но и во всей системе.

Капитализм сам для себя создает рынок — в этом суть формулы «развитие капитализма вширь». По аналогии, и очень редко, употреблялась бессодержательная метафора «развитие феодализма вширь». Но, кажется, никто не говорил о «развитии социализма вширь». Между тем в это обозначение также можно вложить экономический смысл: социализм сам для себя создает рынок. Вспомним, что экономическая теория социализма не отвергала понятие «рынок». Сибирь в этом процессе создания рынка и территориального разделения труда являлась грандиозным поприщем. Принимая это во внимание, можно сказать: не было бы у России Сибири, не было бы и социализма. Это отнюдь не каламбур.

Ленинская концессионная политика представляла собой, хотя и наивную с точки зрения функционирования капиталистической миросистемы, но все же попытку интеграции в эту систему. Когда эти попытки интеграции не удались, Россия (СССР) пошла по пути создания собственной миросистемы, с течением времени получившей название «мировой системы социализма».

Построение социализма в одной отдельно взятой стране на основе планово-распределительной системы и планомерно-пропорционального роста было не чем иным, как попыткой создать собственную миросистему с внутренним разделением труда. Россия — колоссальная по своим размерам страна, с многочисленным населением и чрезвычайно богатая природными ресурсами. Оценив все это, большевики пришли к выводу о возможности построения социализма в СССР. И это не было химерой. Россия-зто не Польша, это-не Германия. Перечисленные факторы, т.е. население и ресурсы, взятые сами по себе, еще не решали успех дела. Главное было в том (о чем большевики вслух никогда не говорили, но что выражалось в лозунге «догнать и перегнать»), что у России был колоссальный ресурс называемый «догоняющим развитием». И этот ресурс мог быть приведен в действие благодаря тому, что у большевиков была монополия на власть. Предстояло экспроприировать составлявший подавляющую часть населения страны докапиталистический класс — крестьянство. Экспроприация, как и в Европе, не означала физического уничтожения. У СССР под рукой была своя «переселенческая колония» — Сибирь. Колонии, как известно, — это один из главных факторов первоначального накопления и последующего генезиса индустриальной экономики. В Сибири валили лес, добывали золото, медь и алмазы, производили металл и электричество, распахивали новые посевные площади. Таким путем создавалась автаркическая экономическая «мир-система», основанная на внутреннем разделении труда. Понятно, что она не могла основываться на рыночных отношениях, и не только в силу политических причин. Поскольку она создавалась искусственно, в чрезвычайно сжатые исторические сроки, то мгновенно «субъекты рынка» возникнуть не могли. Пруссии понадобилось сто лет, чтобы перейти от общинного земледелия к хуторам.

Если возводилась тяжелая индустрия, то надо было создать потребителя ее продукции. Поэтому коллективизация стала неизбежной. Коллективизация, как часть грандиозной советской планово-распределительной системы, сопровождалась «систематической колонизацией» Сибири, Крайнего Севера, Дальнего Востока в известных всем формах — в виде лагерей, принудительных выселений, оргнаборов. Как известно, основным стимулом к переселениям всегда являлся голод. Очень сомнительно, что большевики в начале 30-х годов прошлого века сами спровоцировали голод на Украине, но фактор голода в советское время действовал в пользу «систематической колонизации».

В конце 20-х — начале 30-х годов XX в. на Западе разразился разрушительный экономический кризис, а в СССР — колоссальные экономические успехи. Это объясняется тем, что в СССР были включены в действие экстенсивные факторы (ресурсы) первоначального капитализма (индустриализма), в числе которых важнейшая роль принадлежала Сибири и другим северным и восточным окраинам. Сложилось типичное для периода экспансии растущего индустриализма разделение труда, в котором Сибирь заняла место колонии в экономическом смысле.

Позднее, когда возникла «мировая система социализма», созданная в СССР система разделения труда расширилась. «Мировая система социализма» являлась как бы зеркальным отражением капиталистической миросистемы: здесь был «центр», «полупериферия» и «периферия». Аналогичными в основе своей были и взаимоотношения между этими составляющими. Понятно, что Сибирь занимала в этой системе место периферии, за счет которой центр и полупериферия могли не только функционировать, но и в определенной степени, развиваться. Социалистическая миросистема, несмотря на внешнее сходство с капиталистической, на деле представляла собой возрождение принципов «мир-империи». В основе ее функционирования лежали не рыночные отношения, а перераспределительные.

Когда на рубеже 80–90-х годов истекшего столетия рухнула советская индустриальная экономика, Сибирь утратила черты колонии в экономическом смысле, поскольку было разрушено старое разделение труда. Некоторые сибирские анклавы сохранили черты колонии, оказавшись непосредственно включенными в мировую систему хозяйства.

Разрушение прежнего разделения труда не только имело следствием деморализацию сибирских элит, но и повергло Сибирь в аморфное состояние. Начались разговоры о федерализме, регионализме (самостоятельности) и даже о сепаратизме. Вскоре стало ясно, что ни один из регионов Сибири «самодостаточным» быть не может: надо или восстанавливать прежнее (разумеется, на рыночных принципах) разделение труда или напрямую включаться в международное разделение труда, в «мир-систему». Сейчас налицо борьба этих двух тенденций. Политические последствия победы второй их них ясны, как день, хотя в виде «стратегии выживания» такая перспектива имеет привлекательные стороны.

Учитывая все факторы, — исторические и миросистемные, в первую очередь, — представляется неизбежным восстановление основных принципов прежней экономической конструкции. Но в ее основе будут лежать рыночные связи. К слову, неуспех переселенческой политики Столыпина в значительной степени был обусловлен неспособностью создать более или мене оптимальную систему разделения труда внутри России. Большевикам это удалось сделать. Но для достижения своих экономических целей они мобилизовали на шестой части света те факторы и условия, в которых западный мир пребывал сто и двести лет назад и которые к XX столетию там были изжиты. Благодаря автаркии, большевики сумели «догнать» Запад. Но когда «догнали», созданная ими система стала выглядеть анахронизмом. Однако это не означает, что она имманентно содержала условия своего коллапса.

Глава 8

Жизнь на новом месте
1. «Граница» как уходящая натура. 2. Возрождение биосоциальности. 3. «Суверенизация» и «губернизация». 4. Мехоторговый фронтир. 5. Аграрный фронтир и агенты колонизации. 6. Промышленный переворот, железнодорожное строительство, складывание внутреннего рынка. 7. Коммуникативность пространства и времени.

«Границу» ищут везде и находят даже там, где «фронтира» нет. Историография, как природа, не терпит пустоты. Если есть идея, она заполнит вакуум по принципу сообщающихся сосудов.

Б. Н. Миронов писал, что в США подвижная граница на начальных стадиях «варваризировала» колонистов, поскольку они вынуждены были обращаться к примитивным формам хозяйства — охоте, кочевому скотоводству и рыболовству1. Таким образом, резюмирует историк, экономическое развитие колонизуемой территории на южной границе России и западной границе США в принципе прошло те же стадии, только в России в более медленном темпе; сходство конечного экономического результата также очевидно2. «На подвижной северной границе России в XI1-XV1I вв. и восточной границе в Поволжье, Южном Урале и Юго-Востоке, в Сибири и на Дальнем Востоке в XVIII — начале XX в. происходили аналогичные процессы. В перечисленных районах даже тогда, когда они осваивались до эмансипации 1861 г., крепостничество было слабее, после эмансипации там быстро развивались рыночные отношения»3.

Насчет «сходства конечного экономического результата» и быстрого развития во всех колонизуемых районах рыночных отношений или «эмансипации 1861 г.» — разговор особый. Сделанные Б. Н. Мироновым обобщения требуют ряда уточнений по поводу уподобления русской границы границе американской, уточнений, выводящих на «теорию границы». Самыми рискованными являются утверждения о том, что в США подвижная граница, колонизация начиналась «с охоты и разведения скота», что экономическое развитие колонизуемой территории на южной границе России и западной границе США в принципе прошло те же стадии. Перед тем исследователь говорит, что колонисты «были вынуждены обращаться к примитивным формам хозяйства — охоте, кочевому скотоводству и рыболовству». Конечно же, колонисты и охотились, и ловили рыбу, но ни охота, ни рыболовство, ни, тем более, кочевое скотоводство не становились для них даже в самую первоначальную эпоху основными отраслями хозяйства. Европейский человек не может длительное время питаться одной дичью или только рыбой. Но главное состоит даже не в этом. Естественной пищи колонистам просто-напросто не хватило бы. Американские индейцы вели постоянные войны из-за охотничьих угодий. Американская «охота» или сибирская «охота» — это охота на пушного зверя, это меходобыча с коммерческими целями. А какого пушного зверя или какие меха можно было добыть в русском Черноземье или в южнорусских степях? Но и это еще не главное. «Граница» в ее классическом, тернеровском, варианте распространялась в ареалах обитания первобытных народов, отсюда и такой ее атрибут, как «варваризация». И Черноземье, и южнорусские степи в течение многих столетий до того, как они стали объектом русской колонизации, являлись поприщем жизнедеятельности различных народов. Так что уподоблять южнорусскую границу американскому фронтиру нет никаких оснований.

Очевидно, что Б. Н. Миронов отстаивает позицию, став на которую следует считать, что «подвижная граница», будь то в России или в Америке, имела внутреннюю логику развития, согласно которой происходит смена форм хозяйства и жизнедеятельности от низшей формы к высшей. Однако столь же очевидно, что «подвижная граница» не повторяла исторические формы разделения труда в той последовательности, в какой они были пройдены человечеством.

Фронтир бывает разным. Критерием классификации может служить преобладающая форма хозяйственной деятельности. Можно даже сформировать типологию фронтира: его главную, абсолютную, а не атрибутивную характеристику, — движение — дополнить другими. Если разделить фронтир на два больших класса: эксплуатирующий (добывающий) и осваивающий (культивирующий), то окажется, что основное свойство «подвижной границы» несколько потускнеет в своем значении, так как основной экономический и социальный эффект фронтира сказывается тогда, когда переселенец престает переселяться.

«В первой трети XIX в., — писал российский историк и этнолог В. А. Тишков, — бывшая основа канадской экономики—добыча мехов и пушная торговля утратила свое первостепенное значение. Ведущими отраслями канадской промышленности становятся лесная и судостроение»4. В Сибири меходобывающий фронтир распространился быстро и далеко, даже перекинулся через северную часть Тихого океана в Америку, но как форма эксплуатации колонии в экономическом смысле просуществовал очень долго. Этот «фронтир» после первоначальной динамики приобрел застойный характер. Ясак-это форма феодальной дани. Это докапиталистическая эксплуатация, которую с очень большими сомнениями можно отнести к первоначальному накоплению. Первоначальное накопление является таковым, если создает условия для накопления капиталистического. В самой же Сибири меходобыча не генерировала условий для возникновения прогрессивных форм хозяйственной деятельности. Финал меходобывающего фронтира в Русской Америке достаточно хорошо известен.

Если вернуться к Канаде, то переход к лесозаготовкам и судостроению свидетельствовал о новом уровне отношений между метрополией и колонией, хотя и не устранял «сырьевой» направленности канадской экономики и не менял места колонии в международном разделении труда. Лес был предметом торговли, но значительная его часть потреблялась в судостроении. Развитие кораблестроения
отражало рост интенсивности внешнеэкономических связей, в первую очередь, между метрополией и колонией. При этом судостроение — это уже более высокая форма по сравнению с добывающей промышленностью.

А. Тойнби, отталкиваясь от одного из главных положений Ф. Тернера, строил теорию «вульгаризации правящего меньшинства» и возвышения «внешнего пролетариата», вследствие чего «вырастает единая социальная система, где господствует варварский элемент». Римляне становились варварами, а варвары — римлянами, писал Тойнби. Он ссылался на Тернера, говоря, что «варваризующее действие на американской границе описано замечательным американским историком Тернером, досконально изучившим этот вопрос»5. Эта высокая оценка, конечно же, свидетельствовала об огромной популярности американского историка.

Тойнби воспроизводил ключевое положение Тернера: «В американских поселениях можно наблюдать, как европейские поселенцы меняли свой образ жизни под воздействием местных условий. На ранних ступенях истории еще прослеживается развитие тенденций, заложенных европейским развитием. Наиболее быстрая и эффективная американизация происходит на границе. Дикость захватывает колониста. Она захватывает его, европейски одетого, вооруженного промышленными средствами и другими атрибутами цивилизованной жизни. Из железнодорожного вагона она пересаживает его в берестяное каноэ. Она снимает с него цивилизованные одежды и облекает в охотничью куртку и мокасины. Жилищем его становится бревенчатая хижина с традиционным индейским палисадом. Он уже по-индейски возделывает землю, осваивает устрашающие воинственные выкрики и не хуже индейца снимает скальпы с врагов. Короче говоря, пограничное окружение диктовало свои условия. Человек должен был принять их или погибнуть. Постепенно поселенец преобразует окружающую его пустыню; но делает он это на основе нового опыта... Можно считать непреложным факт, что результаты его деятельности имеют специфически американские черты»6.

Тойнби называет подобное явление промискуитетом («чувством промискуитета»). Не оговариваясь особо насчет «несовременности» применяемых Тойнби терминов и метафор, нельзя не отметить, что описанное Тернером явление действительно имело место, но Тойнби придал ему в высшей степени обобщенный характер. Поселенцами перенимались скорее внешние черты поведения и быта. В отдельных районах Сибири имела место ассимиляция путем смешанных браков. Позднее, в эпоху земледельческой колонизации и массовых переселений в половом отношении среди переселенцев установилось относительное равновесие. Поселение происходило компактно, селами. Эффект влияния со стороны коренного населения становился минимальным по сравнению с периодом первопроходцев и промысловиков, которые в силу тех целей, которые привели их в Сибирь, и рода деятельности по необходимости должны были входить в тесные контакты с местным населением.

Поселенец Тернера высаживается «из железнодорожного вагона». Это значит, что дело происходит во времена Фенимора Купера и Майн Рида, когда остались «последние из могикан», когда деятельность белых американцев коренным образом изменила облик страны и индейцы были уже не те7. О какой «варваризации» в таком случае можно говорить? Впрочем, и отрицать ее также нельзя. Фрагмент из «святочного» рассказа В. Г. Короленко «Сон Макара» впечатляюще иллюстрирует этот процесс одичания: «...Пока отцы и деды Макара воевали с тайгой, жгли ее огнем, рубили железом, сами они незаметно одичали. Женясь на якутках, они перенимали якутский язык и якутские нравы. Характеристические черты великого русского племени стирались и исчезали». Макар «очень гордился своим званием и иногда ругал других «погаными якутами», хотя правду сказать, сам не отличался от якутов ни привычками, ни образом жизни. По-русски он говорил мало и довольно плохо, одевался в звериные шкуры, носил на ногах «торбаса»...»8.

История «границы» в социальном контексте — это трансформация естественной среды в среду социальную. Проблема границы — это не взаимоотношения человека и природы, а отношения людей в условиях девственной природы, при отсутствии инфраструктуры, институционально оформленных правовых, политических и социальных регуляторов.
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Не преувеличивая значения «варваризации», невозможно отрицать то, что общей чертой «фронтира» и «рубежа», была инвайронментальная детерминированность элементарных действий человека*. В условиях девственной природы не могло не преобладать хищническое присвоение ее ресурсов, не требовавшее интеллекта, теоретической подготовки, специальных знаний. Более всего ценилась грубая сила.

* Жизнедеятельность, обусловленная окружающей средой. — Прим. ред.

При этом следует учитывать, что зависимость моделей поведения отдельных личностей и человеческих коллективов, актов индивидуального и группового выбора от материальных условий, от «окружения» никогда не действует как простая причинно-следственная связь. Человеческие действия являются комбинацией необходимого, навязанного и ранее усвоенного с нетривиальными, новаторскими решениями внезапно возникающих проблем человеческого существования. В этой комбинации человек, находящийся в новых условиях, испытывает склонность отдавать предпочтение или системе социальных предписаний, ограничений и контроля, или поиску новых решений. На американском Западе уже в силу того, что система ограничений и контроля отсутствовала, и само движение на Запад имело стимулом освобождение от ограничений и контроля, предпочтение отдавалось новациям, не адаптивности, а креативности. Естественной основой, на которой разворачивался этот процесс, было чрезвычайное разнообразие климатических условий, флоры и фауны, изобилие природных ресурсов. Важным фактором креативности было то, что потоки иммигрантов шли в США со всех концов света; и каждый приносил с собой нечто новое, еще неизвестное другим. Происходил синтез социально-хозяйственного опыта, который становился основой дальнейших новаций. Впрочем, современники могли наблюдать нечто похожее, по крайней мере, внешне, и в Сибири, на золотых приисках: «Какая смесь одежд и лиц,-тут был н черкес, и финн, и бурят из Восточной Сибири; кто пришел в лаптях, кто в сапогах; один пришел без вида (паспорта) из России, другой бежал с каторги»9.

Проблема освоения американского Запада и Сибири, помимо всего прочего, является проблемой этической. До самого последнего времени освоение — это хаотическая череда нерефлектируемых человеческих действий, всецело подчиненных экономической выгоде или императивам выживания. Колоссальные изменения происходили в материальной сфере, но почти ничего в духовной. Жизнь в суровых и полных опасностей условиях была сугубо материалистической и не способствовала генерация духовной энергии. Понятно, что природа этически нейтральна, но отношение к ней определяется этическими началами. Протестантская этика — это прежде всего этика обогащения и преуспеяния, но не этика природы. Она амортизирует природные ресурсы и даже ландшафты в вещественный капитал, в предельном случае стремясь конвертировать в капитал денежный. На первоначальных этапах жизнедеятельности на новых территориях доминировала разрушительно-трудовая активность человека, а отнюдь не созидательная.

На Западе, писал Ф. Дж. Тернер, «человек границы противился ограничениям. Он знал, как поддерживать порядок даже в отсутствие законной власти». На Западе «воспроизводилась первобытная идея индивидуализации права». «Основательная справедливость, обеспечиваемая самым прямым путем, была идеалом человека из лесной глуши. Он нетерпеливо отвергал тонкости правовых разграничений...». На Западе, доказывал Тернер, «сложное общество под воздействием дикой глуши превращалось в разновидность первобытной социальной организации, основанной на семье»10.

«Особым явлением, в истории золотопромышленности Сибири, — писал историк С. Ф. Хроленок, — было возникновение «старательских республик», когда так называемые хищники образовывали во вновь открытых золотоносных районах свою выборную власть, устанавливая в них свои законы и порядки»11. К наблюдению сибирского историка можно добавить, что подобная форма стихийной самоорганизации, порожденная жестокой конкуренцией в целях быстрого обогащения, имела место и на американском Диком Западе.

Американский историк А. Бекман, основываясь на постулатах психоанализа, характеризует героя границы «в состоянии восстания против власти» и утверждает, что человек границы стремился «доминировать... быть властелином и использовать Запад и его ресурсы, разрушая все»12. В культе грубой силы возрождение биосоциальных законов проявилось нагляднее всего и выражалось в том, что, как отмечал В. Л. Паррингтон, меньше всего ценилась человеческая жизнь, и в безмерном пренебрежении к интеллектуалам как к людям бесполезным.

В Сибири, в отличие от американского Юго-Запада, не было крупных хозяйств латифундистского типа — ни патриархально-натуральных, ни коммерческих. Но и в Сибири было то, чего не было на американском Западе. Сибирь была — по мировым масштабам — громадным вместилищем антисоциального элемента, что не могло не сказываться на всех сторонах сибирской жизни, и, возможно, оказывало еще большее влияние, нежели сибирская природа и соседство с аборигенами. «Сибирь — это настоящее складочное место российской драмы», — записал Короленко по пути в якутскую ссылку13. В его сибирских рассказах атмосфера каторги ощущается во всем. «Каторга верховодит. Продают баб, как скотину, в карты на майдане проигрывают, из полы в полу сдают». «Сибирь приучает видеть и в убийце человека <...> Убийца не все же только убивает, он еще и живет»14.

Более или менее крупные производственные начинания осуществлялись на основе принудительного труда, в форме простой кооперации. Добыча золота, производство свинца и меди основывались на подневольном труде мастеровых, приписных крестьян и ссыльнокаторжных. Отмена подневольного труда после реформы 1861 г. вызвала резкое сокращение производства цветных металлов15. Фактор принудительности — хотя и в меньшей мере — сохранил свое значение и в годы советской власти. В основе «первоначального накопления» в Сибири зачастую лежали грабежи и разбои. Известно, что многие сибирские купцы и промышленники начинали свою «предпринимательскую» деятельность как «чаерезы» — грабили шедшие из Кяхты обозы с чаем. Частнопредпринимательская практика осуществлялась отнюдь не по законам капиталистического рынка. В ней также преобладало принуждение — экономическое и внеэкономическое — и неэквивалентный обмен.

В скваттерстве, или вольнозахватном землепользовании, находила отражение архаичная ментальность, рассматривавшая собственность как продолжение личности собственника или коллектива собственников. Понятие собственности как самостоятельной сущности восторжествовало на американском Западе с принятием гомстед-акта. Окончательное утверждение этого понятия в массовом сознании происходит в процессе развития земельного рынка. В Сибири этот процесс развивался вяло, нединамично. Здесь право, прагматичное по своей природе, часто приходило в столкновение с традиционной народной моралью. Православная этика вообще не знает четкого выделения права. Отсюда неотрефлектированностъ этого понятия и аморфность в отношениях собственности.

На американском Западе укоренившееся ощущение частной собственности придавало форму всем социальным отношениям. В Сибири ссылка, каторга, лагеря катализировали хаос («первичное состояние хаоса», как выражается Шпенглер), препятствовали становлению отношений на основе собственности. Аморфность, инвайронментальная детерминированность элементарных действий не перекрывалась морфологичностью. Грань между собственностью и присвоением была размыта. Присвоить чужую собственность было также легко, как воспользоваться дарами природы. На американском Западе тотчас же после беззакония водворяется закон. В Сибири, и в России в целом, закон не любят. В законе нет «справедливости». Пренебрежение к закону обескураживает иностранцев, людей иной культуры, не позволяет наладить предпринимательство на долговременной основе и просто-напросто отпугивает.

Реальность Запада — это не только благородные зверобои, ковбои и искатели приключений, защищавшие индейцев и неспособные найти пристанища и утихомириться, это не только трудолюбивые скваттеры и фермеры с лицами как обожженная глина. Это еще и множество вооруженных шестизарядными кольтами искателей наживы и прожженных негодяев, настоящих главарей банд, с огромными бородами, жующих табак и щеголявших в воловьих сапогах и полотняных манишках. Американский Запад — это еще и отец Гекльберри Финна, с лицом как рыбье брюхо, живший тем, что вылавливал на Миссисипи оторвавшиеся от плотов бревна и в конце концов допившийся до белой горячки.

Шли в Сибирь лишь отчаянные люди, но не по доброй, а по злой воле. Гнала в Сибирь жестокая нужда, но и она не была добровольным побуждением. В отличие от Калифорнии Сибирь не сулила скорого обогащения. Соболиный и другой пушной промысел быстро оскудел. Осевших мигрантов ожидала монотонная, беспросветная жизнь в таежной глухомани. Среда не создавала почвы для культурного творчества и политического действия. Народники шли в народ, но не шли в Сибирь, где тоже был народ. Ссыльные, если не возвращались, отбыв срок, то деградировали и медленно угасали. Такая же скука и убожество повседневной жизни, только с пылью, жарой и суховеями, царили на американских Великих равнинах. И лишь во время избирательных кампаний это сонное фермерское царство оживлялось и внимало заезжим или местным краснобаям, очень похожим на самих фермеров. Эти агитаторы разглагольствовали о бревенчатой хижине и бочке сидра, как это было во время президентской избирательной кампании У. Гаррисона. Разнообразие вносили стычки с индейцами. Развлечением и основним публичным зрелищем были линчевания. Только на Тихоокеанском побережье, в портовых городах, материально воплощалась жизненная энергия нации, и капитализм приобрел настоящий размах.

Запад — это и выведенный Ч. Диккенсом в романе «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» тип журналиста Г. Чоллопа, увешенного оружием убийцы, из-за склонности к бродяжничеству и «потрошению» привыкшего жить на «задворках общества». На всякий случай Чоллоп предупреждает своих английских собеседников о том, что американцы — «пример для всего земного шара», и поэтому их надо уважать. Он рассказывает, как застрелил в Иллинойсе другого журналиста «за то, что тот утверждал в трехнедельной газете «Спартанский портик», будто бы древние афиняне раньше нас выдумали демократическую программу»16. Сторонник линчевания и рабства негров, а также «смолы и перьев», называл это «насаждением цивилизации в диких лесах моей родины»17. Диккенс прибегает к язвительному сарказму, чтобы спародировать то, что именуется американским духом или духом границы. Жующий жвачку «общественный деятель» конгрессмен Погрэм повел в защиту Чоллопа, «великолепного образчика нашего отечественного сырья», такую речь: «Наш соотечественник — образец человека, только что вышедшего из мастерской природы! Он истинное дитя нашего свободного полушария, свеж, как горы нашей страны, светел и чист, как наши минеральные источники, не испорчен иссушающими условностями, как широкие и беспредельные наши прерии! Быть может, он груб — таковы наши медведи. Может быть, он дик — таковы наши бизоны. Зато он дитя природы, дитя Свободы, и его горделивый ответ деспоту и тирану заключается в том, что он родился на западе»18. Диккенс замечает, что Погрэм уже произносил эту речь, когда на заседании конгресса судили почтмейстера, растратившего на Западе казенные деньги. Проницательным взглядом английского наблюдателя Ч. Диккенс отметил многие чергы, свойственные американцам вообще и жителям Запада в особенности. Американцы, говорит другой персонаж романа, «не могут не горланить, для этого они и родились, и будут орать, хоть убей!». «Они ведут себя, как петух, который, даже спрятавшись, не мог молчать и выдан себя тем, что закукарекал»19.

В практике американского Запада отсутствовала всякая грандиозность. Эксплуатируемый объект рассматривался в кратковременной перспективе; это придавало динамику всем процессам. Тотчас же после получения максимальной прибыли или простого продукта внимание переключалось на другой объект. В Сибири зачастую сил, а главное средств, хватало только на первый порыв. Затем наступало безразличие и апатия-задуманное созидалось так долго, что после осуществления плана становилось ненужным. Дело, разумеется, не в природной или профессиональной глупости и даже не в ментальности. Доминировали законы природы, бравшие верх над всяким социальным законом. И в Сибири жизнь бурлила, когда дело обещало быструю и ощутимую прибыль, как это было в «золотой век» меходобычи или позднее в золотодобыче и, наконец, в производстве масла.
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Заселение американского Запада и образование новых штатов происходило по принципу суверенизации, который лежал в основе отделения североамериканских колоний от Англии — старые штаты (метрополия) не могли посягать на права новых. Расширение Союза за счет вхождения новых штатов происходило на принципах общественного договора. На фронтире, по мере его продвижения, происходил переход от «владения» к «собственности».

Централизованная модель власти существовала в России со времен принятия православия, так как именно византийская идея доминирования государства над личностью обеспечивала собирание земель и устраняла междоусобную рознь. Сибирь рассматривалась как единоличная собственность монарха, как его домен. В дальнейшем эта собственность несколько расщепилась (кабинетская, монастырская, казенная). Продажа Аляски -ярчайший пример распоряжения территорией и живущим на ней населением как личной собственностью. (Вспомним, что Наполеон продал Соединенным Штатам фактически не принадлежавшую Франции Луизиану20). Нельзя представить, чтобы США продали кому-либо какой-нибудь штат или часть штата или территорию, еще не вошедшую в состав Союза, при всем том, что в конституции сказано: «Конгресс вправе распоряжаться территорией,.. принадлежащей Соединенным Штатам» (Ст. IV. Разд. 3).

Русская община в Сибири не может рассма1риваться как гражданский коллектив. Территориально-административные единицы, на которые делилась Сибирь, никогда и ни в коей мере не были субъектами права (до начала 90-х годов XX в.).

Если ту или иную часть людей включают в политический организм помимо их воли, это не есть общественный договор, ибо цель общественного договора — общее благо, достижение общего интереса. Создание обществ, говорит Ж.-Ж. Руссо, «стало возможным только путем соглашения» противоположных частных интересов. «Что есть общего в различных частных интересах, то и образует общественную связь, и если бы не было такого пункта, в котором бы сходились все интересы, то никакое общество не могло бы существовать. Единственно на основании этого общего интереса общество и должно быть управляемо»21. Если нет общего интереса, то общество неуправляемо.

Категории общественного договора, суверенитета, общего блага неприменимы к Сибири. «Покорение» означало, что перестали платить дань Кучуму, стали платить ясак русскому царю. Историк С. В. Бахрушин писал, что ясак «существовал... в Сибири задолго до присоединения к России»22. «Присоединяя страны, подвластные недавно монгольским и татарским завоевателям, русские государи просто... перевели на себя ясаки, до тех пор уплачиваемые их предшественникам»23. «...В целом ряде случаев русские власти в сборе ясака непосредственно сменили предшествовавших монголо-тюркских завоевателей или местных князцов»24. В «середине XVII в. ясак носил характер дани»25. В XIX в. ясак «уже стал не чем иным, как феодальной рентой самому царю». Ясак не был государственной податью, а полностью поступал в кассу кабинета, «т.е. являлся личным доходом дома Романовых»26.

Русские поселенцы в Сибири не становились гражданами; они продолжали оставаться подданными русского царя, т.е. людьми, обязанными не только повиноваться, но и платить «дань». «... Если народ обещает просто повиноваться, — говорит Руссо, — он уничтожает себя этим актом и теряет свое свойство народа; раз есть повелитель, то нет более суверена и политический организм разрушен»27. Суверенитет неотчуждаем. «По тем же основаниям, по каким суверенитет неотчуждаем, он и неделим, ибо одно из двух: или воля всеобща, или нет, или это воля всего народа, или это воля только части его. В первом случае эта объявленная всеобщая воля есть акт суверенитета и составляет закон; во втором — это только частная воля или акт магистратуры (должностных лиц), самое большое — это декрет»28. Первый случай, если мы применим положения Руссо к США и к России, — это петиция населения той или иной Территории с просьбой к конгрессу о принятии этой Территории в Союз на правах штата; второй случай — распоряжение (декрет) министра царского двора о включении в состав империи той или иной территории, с указанием обязанностей ее населения, но отнюдь не прав.

Если в глазах Дж. Мэдисона и Т. Джефферсона территориальное расширение-это гарантия против сосредоточения власти в руках одной группы лиц, то русская экспансия как раз подчинена этой цели и направлена на то, чтобы не допустить появления интересов, отличающихся от интересов власти.

На американском Западе входивший в Союз штат сам (его население) формировал все органы власти по республиканскому принципу. В Сибири управление осуществлялось по имперски-бюрократическому принципу. Однако принцип принципом, но и обстоятельства делали невозможным введение какой-либо иной формы управления за неимением сколько-нибудь подготовленных и компетентных местных кадров и в виду отсутствия у населения привычки к выборам и выборному управлению. Но и имперско-бюрократический принцип был чрезвычайно неэффективен. При колоссальных размерах империи невозможно было ни укомплектовать, ни профинансировать многочисленную армию «навозной», как говорили в Сибири, бюрократии. Правительство вынуждено было довольствоваться «второсортным» материалом, недостаточно компетентным, согласным на невысокое жалование. Отсюда плохое управление, взяточничество и казнокрадство. С ростом населения возникала необходимость нового административного деления. Возрастал не только объем административных функций; с течением времени возникали совершенно новые специализированные функции (школьное дело, медицина, телеграф, железная дорога и т.д.), которые также нуждались в финансировании. Отношения с центром не были неподвижными, но гибкости им не хватало. В отношении правительства к Сибири не хватало основополагающего принципа, но было некое начало, односторонняя последовательность, доведенная до крайних пределов.

Американский Союз расширялся за счет вхождения в Федерацию территорий, достигших определенной численности населения и обладавших большой долей самостоятельности политико-административных единиц, хотя и возникавших на землях государственного фонда. Новые штаты, как и старые, имели собственную милицию, немногочисленные гарнизоны федеральных войск и обладали возможностью защитить свою территорию или навести внутренний порядок. Важно подчеркнуть тот факт, что, начиная с середины XIX в., новые штаты возникали по периметру границ, и, что самое важное, они были образованы на Тихоокеанском побережье. Это обеспечивало безопасность со стороны океанов, а безопасность со стороны суши была минимальной. Более того, в конце столетия США выдвинули форпосты в Тихий океан и начали успешно осуществлять в Китае политику «открытых дверей». Соединенные Штаты начали развертывание «флотов двух океанов», а американская пресса стала писать о превращении Тихого океана во внутреннее американское море. Фронтир, таким образом, становился и геополитическим, и стратегическим фактором.

Россия же в силу малочисленности населения, слабой обеспеченности рубежей на Дальнем Востоке и отсутствия боеспособного Тихоокеанского флота понесла унизительное поражение от Японии. Соединенные Штаты взяли на себя роль посредника в русско-японских мирных переговорах, а во время Гражданской войны наряду с японцами приняли участие в вооруженной интервенции против России. Как известно, не последнюю роль в происхождении этой войны сыграла Великобритания. Но уже налицо были первые признаки предсказанного адмиралом А. Мэхэном американского доминирования в этом регионе. При сквозной системе власти России всегда не хватало средств обеспечить обороноспособность дальневосточных рубежей.

Одним из главных свойств границы была аморфность социальной организации. На американском Западе аморфность преодолевалась путем самоорганизации; в Сибири — путем распространения единой, сквозной, централизованной системы власти. Новые штаты на новых территориях образовывало не федеральное правительство, а население новых территорий. Порядок расширения Союза за счет вхождения новых штатов был определен раз и навсегда, как и порядок представительства штатов в федеральных органах власти. В Сибири на протяжении всей ее истории по произволу центральной власти происходило постоянное изменение административно-территориального деления и структуры органов власти. Ни о каком представительстве (вплоть до самого последнего времени) не могло быть и речи.

Налогообложение без представительства Дж. Локк, деятель английского Просвещения, называл тиранией («Два трактата о государстве»). Эта установка была в числе главных обоснований естественно-правовой
теории. Налогообложение без представительства составило основу юридической аргументации колонистов, приведшей к выходу из состава Британской империи. После достижения независимости этот принцип приобрел обратную силу: нет представительства без налогообложения. Образуемые на Западе новые штаты входили в состав Союза по принципу суверенизации — на основе соучастия в общегосударственном суверенитете, сохранения большой самостоятельности во внутренних делах штата и значительных властных полномочий. Суверенитет реализуется через представительство, а федерализм — это способ распределения власти.

В России принцип «губернизации» сложился вследствие исторически обусловленных особенностей формирования русской государственности, а в дальнейшем — сложившейся формой государственной власти. К невозможности введения в Сибири федеративного принципа (если гипотетически допустить возникновение такого намерения) добавлялись и иные факторы — чрезвычайная удаленность, малочисленность населения, отсутствие интеллектуально и административно подготовленных людей, способных дать стимул процессу самоорганизации, отсутствие у населения привычки и способности к самоорганизации. В. Г. Короленко в рассказе «Феодалы» описывает тип сибирских начальников: «Не коренной сибиряк, а из «навозного элемента <...> Сильно воспользовался жизнью в России <...> Потом взялся за ум <...> Приехал в хвосте генерал-губернаторской свиты и. благодаря столичной протекции, получил теплое место на приисках», «имел руку в Иркутске». Эти «навозные» господа, пишет Короленко, не пользовались особенным расположением сибиряков29. Любая маломальская инициатива вызывала страх. «Сепаратизм еще припишут», — говорит приисковый заседатель по поводу напечатанной в газете глупой статьи какого-то писаря30.

Все это обусловливало невозможность без поддержки центра осуществлять самостоятельное административное, социальное и экономическое формотворчество. Генерал-губернатор Сибири М. М. Сперанский, автор утвержденного в 1822 г. Александром I плана административных реформ в Сибири, писал: «Если бы расстройство края было частное, то можно было бы исправить его частными переменами, но Сибирь требует общего и совокупного во всех частях образования. Она не может быть управляема, как Новгородская или Тверская губернии»31. Таким образом, перед нами две системы политико-территориального устройства государства — федеральная и имперская, обе переносились на новые территории.

Американский федерализм ведет начало от Древнего Рима. Рим не делил присоединенные территории на наместничества с целью удобства эксплуатации, а заключал договоры с федератами, т.е. с «субъектами», которые могли войти в состав государства, сохранив или основав внутреннее устройство гражданской общины.

В США, как и должно быть в федеративном государстве, первичной единицей является штат. Конституция США родилась как договор между штатами, и федеральные власти по конституции имеют лишь те полномочия, которыми их наделили штаты. Американцы считают, что недоверие к централизации у них в крови со времени британских колоний, и патриотизм своего штата едва ли не сильнее патриотизма США. В конституции США нет ни слова о местном самоуправлении, оно целиком находится под юрисдикцией штатов.
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Реалистический образ фронтирсмена впервые появился в «Истории Нью-Йорка» В. Ирвинга (1809). Здесь выведены два типа— бродячего первопроходца-разведчика и фермера-янки. Первый — это «молчаливый человек со всегда раскрытыми глазами и ушами»; это то ли сосредоточенный, то ли рассеянный философ с примесью индейской крови. На нем почти индейская одежда, за спиной длинноствольное ружье. Он внезапно и без всякой причины исчезает из крепости и долго бродит по лесам и болотам. Тип янки — «агрария» — натура деятельная, но столь же бродячая, находящаяся в состоянии «вечного переселения». Ему быстро надоедает слегка обустроенное место. «Он продает свою ферму, воздушный замок, заткнутые юбками окна и все остальное, снова нагружает повозку, взваливает на плечо топор, становится во главе семьи и уходит на поиски новых земель — опять валить деревья, опять расчищать землю под маисовые поля, опять строить крытый дранкой дворец и опять все продавать и двигаться дальше»32. Та же традиция противопоставления и столкновения двух типов жителей границы — «янки» и «жителя лесов» — продолжена Ирвингом в «Легенде о Сонной Лощине» (1819)33. Возможно, что картина стала бы еще реалистичней, если бы Ирвинг вдруг отметил, что подобные переселения были не беспричинными. Скваттер переходил на новое место, т.е. двигался на Запад не только в силу непоседливого характера, а прежде всего потому, что старое поле уже не могло дать ожидаемого урожая, а свежей земли было сколько угодно. Ферму свою он продавал не с барышом, а за жалкие гроши, и шедший за ним другой переселенец также не задерживался на ней надолго. Эти двигавшиеся впереди всех пионеры-захватчики не были заинтересованы в гомстед-акте и даже противились его принятию, так как это означало конец скваттерству — экстенсивному по своей природе укладу, не требовавшему ни сколько-нибудь значительного вложения капиталов, ни чрезмерных трудовых усилий.

Критерием классификации фронтиров может служить как преобладающая форма хозяйственной деятельности, так и направления пространственного расширения. Можно выделять фронтир меходобываюший, горнодобывающий, скотоводческо-ковбойский — каждый из них имел свою ярко выраженную хозяйственную и пространственную направленность. Фермерский фронтир — распространялся в умеренной зоне, тяготел не просто к «земле», но и к «воде», к воде как естественным осадкам и к воде, как речным и морским путям, а также к «лесу» как строительному материалу, а до поры до времени и к лесу в его первоначальном значении густой дубравы, где можно спрятаться от индейцев, чтобы успеть положить новый заряд в ружье, заряжавшееся еще с дула, а не с казенной части
Меходобывающий фронтир, продвигаясь в одном случае на запад, в другом — на восток, тяготел к северным широтам. Правительству США для исследования Запада приходилось посылать военные экспедиции, которые должны были оповестить индейцев о том, что теперь они живут на территории, принадлежащей Соединенным Штатами, и их вождем является великий бледнолицый вождь, находящийся в Вашингтоне. В августе 1804 г. капитаны Льюис и Кларк держали длинную речь перед вождями племени ота. «Дети, — говорили американские офицеры, — мы, уполномоченные и посланные великим вождем семнадцати великих наций Америки, пришли сказать вам..., что великий совет состоялся недавно между этим великим вождем... и вашими прежними отцами — французами и испанцами и что этот великий совет постановил, что все белые люди Луизианы, живущие по берегам Миссури и Миссисипи, должны повиноваться приказам этого великого вождя...». Льюис и Кларк призвали индейцев вернуть французам и испанцам медали и флаги, ибо не пристало «носить или хранить эти символы верности иному великому отцу». «Дети, — говорили американцы, — знайте, что этот великий вождь, столь же могущественен, сколь и справедлив, столь же благодетелен, сколь и мудр, постоянно питающий сердечные и дружеские чувства к красным людям Америки, [он] приказал нам, своим военным вождям, предпринять эту долгую поездку <...> чтобы совещаться с вами и другими его красными детьми на мутных водах [т.е. на Миссури. — А. А.], чтобы передать вам его добрые советы, чтобы указать вам дорогу! по которой вы должны идти, чтобы достигнуть счастья»34. Индейцы приняли американский флаг, медали и подарки и произнесли ответные речи, обещая «следовать данным им советам и указаниям» и говоря, что «они очень счастливы, узнав, что у них есть отцы, которым следует повиноваться»35. Вожди попросили «немного пороха и глоток молока», т.е. виски. Кларк дал им 50 нуль, бочонок пороха и барабан36. Через некоторое время Льюис и Кларк, прибыв в расположение воинственного племени сиу, провели обычную церемонию с курением трубки мира, вручением медалей и подарков. Вожди приняли американский флаг, но испанские флаги не убрали. Потом потребовали «молока великого отца» и стали агрессивными.

«Очевидно, — писал в январе 1806 г. президент Т. Джефферсон, — что англичане не имеют права торговать с индейцами в Луизиане»37. Американские экспедиции имели военно-дипломатическое значение, ибо индейцы были объектом манипуляции со стороны других держав. Разумеется, экспедиции были выгодны частному бизнесу. Они прокладывали ему путь на Запад и являлись важным фактором в конкуренции с иностранной меховой торговлей. Влияние франко-канадских и английских мехоторговцев в бассейне Миссури и на Тихоокеанском Северо-Западе было очень велико. Когда экспедиция Льюиса и Кларка достигла верховьев Миссури, где река раздваивалась на притоки, Льюис записал в журнале, имея в виду северный приток (р. Милк): «...Ей суждено стать объектом борьбы двух великих держав, Америки и Великобритании <...> она станет одним из самых интересных притоков Миссури с коммерческой точки зрения» так как изобилует животными, имеющими прекрасный мех, и представляет собой «прямой путь в богатые ценными мехами области, которые сейчас находятся в распоряжении подданных его Британского Величества»38. В конце августа 1805 г. губернатор Верхней Луизианы Дж. Уилкинсон издал прокламацию, которая уведомляла о том, что никому из «граждан и подданных иностранных держав не будет разрешено входить в Миссури с целью торговли с индейцами»39. Тогда же в Сент-Луисе распространились слухи о намерении губернатора запретить ввоз в Луизиану оружия для продажи. Сент-луисские купцы забеспокоились и составили на имя губернатора обращение, в котором указывали на то, что граждане США имеют право торговать оружием40. Лейтенант 3. Пайк, подобно Льюису и Кларку, произносил речи перед индейцами, называя их «братьями», а белых торговцев из Канады — «злыми птицами»41. В феврале 1806 г. Пайк в письме к одному из пайщиков и агентов канадской Северо-Западной компании ультимативно требовал спустить британские флаги и впредь не раздавать индейцам флагов и медалей и торговать в Луизиане только по выданным американскими властями лицензиям42. Пайк сообщал Уилкинсону: «Британский флаг... уступал место флагу Соединенных Штатов там, где мы прошли»43.

Первые русские экспедиции имели иной характер — это были вооруженные, но не правительственные военные экспедиции. Поход Ермака был одной из стадий завершения разгрома улусов Золотой Орды. По своему непосредственному, т.е. политическому значению он, конечно, не мог равняться взятию Казани или Астрахани. «...До 1592 г. включительно, — писал историк В. И. Сергеев, — московское правительство не преследовало цели завоевания Сибирского ханства и его присоединения к России подобно Казанскому ханству»44. Но при феодальных отношениях политические и экономически интересы не имеют четкого разделения. Интересы Строгановых были экономическими, но вес земли, которыми завладели подданные государя, становились государственными землями45. В правление Бориса Годунова, писал Р. Г. Скрынников, власти решили аннулировать привилегии Строгановых «и наложить руку на их богатство»46.

По следам Ермака было послано еще несколько экспедиций. Однако, перед ними ставилась ограниченные задачи — восстановление вассальных отношений с сибирскими правителями. В. И. Сергеев считает, что поход Ермака не имел и такого значения. «Ни деятельность Строгановых, ни организованный ими поход Ермака не являлись началом официального завоевания и присоединения Сибирского ханства»47.

Дальнейшие экспедиции, вплоть до петровских, были, по преимуществу, частным делом. Разбив Кучума, Ермак отнял у него право эксплуатировать инородцев в пользу русских. Русские экспедиции — это прежде всего торгово-промышленные предприятия, имевшие целью извлечь самую непосредственную выгоду. Никаких товаров для меновой торговли они с собой почти не имели и получить пушнину могли лишь путем самостоятельного промысла или прямого грабежа. Строгановы, правда, предлагали хантам и самоедам в обмен на меха колокольчики и бусы48.

Но государство не могло терпеть такого порядка: если кто-то из его подданных получает доход на его территории, то часть этого дохода он должен отдавать в казну. С промысловиков взималась десятинная пошлина. Местное население было «объясачено». Это не исключало произвольных поборов — и не только со стороны промысловиков. Государевы люди не очень четко отделяли свои интересы от государственных и часто собирали ясак по два или три раза в год49. Государство — фактически кабинет — взимало ясак с кочевых народов Сибири вплоть до 1917 г.50
Фауна, особенно в северных широтах, имеет длительный цикл естественного воспроизводства. При хищническом отлове и отстреле пушного зверя его популяции в Сибири оказались под угрозой исчезновения; промышленный промысел стал невыгоден. Богатство России приросло Сибирью, но очень ненадолго. Оставался только ясак, но и содержание служилых людей требовало больших расходов. В Сибирь приходилось завозить все — даже хлеб. Поэтому не только имперские амбиции побудили к тому, чтобы узнать, не сошлась ли Азия с Америкой. Богатство России приросло еще раз — и опять ненадолго. Морской зверь был истреблен и у северо-западных берегов Америки, разумеется, не одними только русскими, как не возобновляемый природный ресурс. Содержать колонию имеет смысл до тех пор, пока она приносит прибыль. Если этого нет, то ее продают, чтобы покрыть убытки. Добывающие фронтиры быстротечны.

Пушно-меховой промысел пришел в упадок и в Сибири, и на американском Западе, но последствия были разными. В Сибири имели место два способа эксплуатации аборигенов при колоссальном доминировании феодального, на американском Западе — один. Рыночный способ для примитивных экономик всегда оказывается гибельным. Нерыночная форма эксплуатации аборигенов Сибири сохранила эти народы. Феодализму органически чужда тенденция к экспроприации непосредственного производителя, к отделению его от средств производства.
Феодальный способ эксплуатации Сибири имел сторону, которую трудно назвать позитивной. Тем не менее ограничительные меры государства имели следствием то, что здесь взаимодействие пришельцев с местным населением было менее пагубным для последнего, нежели на американском Западе, а в некоторых отношениях и действительно позитивным, с учетом того, что такое взаимодействие было неизбежным. Консервативная роль государства имела консервативные последствия и для эксплуатируемых им народов. Феодальное государство, объявив всю землю государевой, признало за местным населением право на пользование этой землей. Фискальные нужды побуждали к тому, чтобы сохранить хозяйство аборигенов, чтобы они были способны платить ясак.

До того, как началось развитие капитализма в России, а не просто развитие рыночных отношений, Сибирь по способу эксплуатации в большей мере не была переселенческой колонией (по типу Канады, Австралии), а колонией в прямом смысле по типу испанских, азиатских и африканских колоний других держав. В этом очень существенное отличие Сибири от американского Запада. Коренные народы — при всех издержках — сохранились, а среди русского народа, вследствие ассимиляции, возникли особые этнические группы наподобие креолов.

США всегда являлись переселенческой колонией — даже тогда, когда входили в состав Британской империи. «Туземной» колонией они никогда не были.

Американская и английская мехоторговля также приводила к деградации промысла. Но здесь доля накопления была выше издержек — следствие того, что выгоднее было торговать, нежели собирать ясак или просто грабить. Выгодным считалось, как это делали американцы, послать судно к северо-западным берегам Америки, нежели содержать многочисленный штат РАК и осуществлять сухопутную транспортировку через всю Сибирь, а потом еще и морем. К тому же американцы сразу плыли в Китай, продавали там меха и покупали новый товар. Внутри континента по прибытии мехоторговца-одиночки или небольшой группы в верховья Миссури индейцы сами собирались к его лагерю и обменивали меха на виски, бисер, оловянные зеркальца, одеяла и другие предметы. Через несколько недель мехоторговец уже был в Сент-Луисе. Его экспедиция занимала один навигационный сезон, хотя случалось, что приходилось зимовать.

То обстоятельство, что американская мехоторговля была важнейшим источником первоначального накопления, прослеживается весьма отчетливо. В 1842 г. редактор газеты «Нью-Йорк сан» М. Бич выпустил первый справочник о богатейших людях Нью-Йорка. Список в нем возглавлял крупнейший мехоторговец американского фронтира Дж. Дж. Астор. Тогда его состояние составляло 10 млн долл. — огромную по тем временам сумму51. Когда Астор в 1848 г. умер, стала известна действительная сумма его состояния — 20 млн долл. Тогда же, в 1840-е годы, вошло в обиход слово «миллионер».

Феномен американского Запада и Сибири — это проблема собственно «фронтира» в тернеровском его понимании и «фронтира» как сферы аграрной колонизации. В. Ирвинг выделял и противопоставлял два типа обитателей фронтира. На противопоставлении двух мироощущений построена «Прерия» Ф. Купера. Благородный траппер Н. Бампо противостоит хищнику-скваттеру И. Бушу, который «всю свою жизнь... прожил вне общества», потому что постоянно переселялся и захватывал лучшие земли, у которого «лицо было тупое, с резкой складкой рта, с тяжелым подбородком, а лоб... был низкий, покатый и узкий».

Система хозяйства в Сибири в течение очень долгого времени, вплоть до проведения Транссиба, покоилась на натуральных основаниях. Существовал лишь местный и очень узкий рынок. Колонизация Сибири (до прокладки Транссиба) не представляла собой процесса развития капитализма вширь. Но она не являлась и развитием вширь феодализма. Это была имплантация в форме принудительных и вынужденно добровольных переселений экстенсивно-натурального хозяйства с потенциальными задатками его эволюции в мелкотоварное.

В России большой бизнес находился в зачаточном состоянии, и нужды в большом рынке не было. Государство наделяло сибирских поселенцев землей бесплатно, Однако основания этой политики были в корне отличными от тех мотивов, которые в Америке привели к принятию гомстед-акта. Государственные земли в Сибири еще долгое время не могли стать товаром — хотя бы потому, что у переселенцев не было денег, чтобы купить их. В Сибири отсутствовала характерная для американского Запада и показательная для иллюстрации процесса мобилизации земли фигура земельного спекулянта. Коммерческие формы оплаты труда и коммерческие способы контроля над землей в Сибири только намечались, но развития так и не получили.

В США при относительно низких налогах доходы от продажи государственных земель были главным источником формирования федерального бюджета и погашения государственного долга. Естественно, что правительство было заинтересовано в том, чтобы продавать земли большими участками. Этим пользовались земельные спекулянты, у которых имелись крупные суммы наличных денег.

С 1785 по 1841 г. земельный спекулянт на американском Западе оперировал в роли посредника между государственными земельными конторами и фермерами, распродавая мелкие участки в кредит. После окончания Войны за независимость проявилась, как писал в 1785 г. один из отцов-основателей Дж. Джей, «повальная тяга к переселению на Запад»52. «Спекуляция западными землями, являвшаяся в тот период одним из немногих способов выгодного вложения капитала и сулившая быстрое обогащение, получила в Соединенных Штатах самое широкое распространение»53. В спекуляциях принимали участие члены конгресса, представители администрации штатов, губернаторы и другие должностные лица54. После официальной легализации скваттерства в 1841 г. земельные спекулянты начали скупать лучшие участки, предлагая затем их фермерам по более высокой цене55.

В США купля-продажа земли с колониальных времен была привычным явлением. С образованием фонда государственных земель этот процесс усилился. По своей социально-экономической сути распродажа государственных земель представляла собой денационализацию земли, превращение ее в частную собственность. В Сибири процесс мобилизации земли не получил широкого развития и принцип частной собственности на землю начал укореняться лишь в период столыпинских переселений, но окончательно так и не успел утвердиться. Ранее господствовала вольнозахватная форма землепользования, но и на ее основе воспроизводилась традиционная русская крестьянская община. На американском Западе земельная спекуляция процветала потому, что, с одной стороны, было достаточно много людей с капиталами, способных покупать крупные участки земли, с другой стороны, — намного больше людей без больших капиталов, но все же имевших возможность приобретать, но уже у спекулянтов, небольшие участки. В Сибири из-за общей неразвитости товарно-денежных отношений не было людей с крупными капиталами, которые пожелали бы (с)купить много земли, масса переселенцев не располагала небольшими деньгами, на которые можно было бы купить землю у крупных скупщиков, поэтому и денационализация земли на американский манер — приди кому-нибудь в голову такая мысль — была невозможной. Но при этом следует отметить: во время столыпинской реформы наделение переселенцев землей в Сибири осуществлялось по принципу, сходному с гомстедерским: крестьянин, если он не забрасывал землю, становился фактически полным собственником своего надела.

Если — в порядке контрфактического моделирования — предположить, что крепостное право было бы распространено и на Сибирь, то процесс ее заселения, без сомнения, пошел бы быстрее. Но в том то и проблема, что крепостническое хозяйство (в силу природно-климатических условий и страшной удаленности от центра) в Сибири не могло утвердиться: объем прибавочного продукта был настолько невелик, а его производство требовало таких усилий, что землепашцу совсем не оставалось бы сил и времени, чтобы обрабатывать еще и барскую запашку. Сибирь в течение длительного времени не могла обеспечить себя хлебом. В XVII в. поселенцам воеводская администрация оказывала натуральную подмогу или давала денежную ссуду. Подмога была безвозвратной.

У Т. Джефферсона в начале XIX в. возникала мысль превратить индейцев в землепашцев, но из этого ничего не вышло. Русское государство также не смогло использовать местное население в качестве феодально-обязанных хлебопашцев из-за отсутствия у аборигенов соответствующих производственных навыков. Отдельные попытки в этом направлении, предпринятые в начале XVII в. в Западной Сибири, успеха не имели и были быстро оставлены56. Правительство производило насильственные переселения «по указу». Уже с XVII в Сибирь служила местом ссылки на поселение. Часть ссыльных отправлялась на пашню. Эта мера действовала в течение XVII и перешла в XVIII век.

На американском Западе и в Сибири была и аграрная проблема как общий фактор, характеризовавший социально-экономическое развитие, существовал и аграрный вопрос в его социально-политическом аспекте, обусловленном борьбой различных социальных слоев и их политических агентов за демократизацию аграрного законодательства или, напротив, за его консервацию. Аграрное освоение американского Запада и Сибири — это не частный и не региональный вопрос. В обоих случаях — это вопрос формирования национальных моделей экономики, в отношении американского Запада — это еще и вопрос развития европейско-американской («атлантической») экономической системы. Аграрная тема — это вопрос, переходящий в сферу конституирования национальных государств, получившего оформление в законодательно-правовом определении государственных границ. Как невозможно представить Соединенные Штаты без Запада, также невозможно представить Россию без Сибири. Но в отличие от американского Запада, Сибирь в течение четырех столетий после ее вхождения в состав русского государства была не столько передовой линией перманентно расширяющегося государства, сколько его глубоким подкармливающим тылом.

При изучении способов колонизации Сибири и американского Запада в первую очередь следует исходить из того фундаментального факта, что непосредственный сельскохозяйственный производитель в России был крестьянином в подлинном смысле, а американский в столь же подлинном смысле был фермером. Крестьянство — признак традиционного общества, феодального строя, фермер атрибут общества буржуазного, капиталистического. «В смысле экономической категории, — писал Маркс, — фермер — такой же промышленный капиталист, как и фабрикант»57. Крестьянин — экономически и политически зависимый человек, от сюзерена или от государства, чаще всего от обоих сразу. Фермер в принципе — человек свободный. Американские поселенцы, двигавшиеся на Запад, являлись фермерами с самого начала. Сибирские поселенцы оставались крестьянами. Они могли превратиться в фермеров, но в период наиболее интенсивных переселений надобности в многочисленном классе сельских товаропроизводителей уже не было. Если в Европе причиной перенаселения было бурное развитие капитализма, в том числе и аграрного, то в России, напротив, такой причиной было недостаточное развитие капитализма, что неизбежно приводило к застою. И на новом месте, в Сибири, капиталистические отношения не могли развиваться в полной мере, поскольку рынок отсутствовал или уже был занят. Обстоятельством, обусловившим бурное заселение американского Запада, было, помимо наличия внешних рынков, то, что вслед за фермерской колонизацией начиналась индустриализация Запада. В Сибири, когда здесь началась индустриализация, происходил отток сельского населения в города. Это естественный процесс перехода сельского населения в промышленность, который имел место и в Америке. Но в Сибири, как и во всем Советском Союзе, существовали и «неестественные» факторы, в силу чего крестьяне бежали в города, «вырываясь» из колхозов.

На американском Западе удобрить ферму навозом от личного скота не представлялось никакой возможности. Но почва быстро истощалась (литературный стереотип: на твой истощенный участок наступают сосны). Американскому поселенцу поневоле приходилось переходить на новый участок. В этом ему почти ничто не препятствовало и его ничто не удерживало. Плодородной земли на Западе было много. В особой подготовке к посеву она не нуждалась. Незатейливая хижина из неотесанных бревен возводилась на новом месте очень быстро. Привязанности к старому месту жительства были минимальными. Американский поселенец жил не в селе, а отдельно от всех, и ему было все равно где жить — на старом месте или на новом. Действовало правило, лапидарно оформленное Т. Джефферсоном: нам легче купить акр новой земли, чем удобрить акр старой. Закон убывающего плодородия почвы отменяет лишь широкомасштабное производство искусственных удобрений. А пока их нет, и мелко- и крупно товарное производство осуществляется за счет вовлечения в сельскохозяйственный оборот новых земель, что приводит к новой специализации и новому международному разделению труда: Англия и в значительной степени вся Европа переносит свои житницы за океан. Что касается центральной России и Сибири, то такое соотношение (разделение труда) невозможно представить, поскольку в центре преобладала аграрная экономика и потребность в сибирской сельскохозяйственной продукции была минимальной. В Сибири производилось то, что производилось на преобладающей части поверхности земли. Дифференциальная рента, возникающая при наличии уникальных природно-климатических условий, возникнуть не могла. Но позднее, когда в стране произошел аграрный переворот в форме национализации земли и коллективизации, повлекший за собой уменьшение численности крестьянства, но не приведший к повышению производительности труда в сельском хозяйстве, возникла острая нужда в сельскохозяйственной продукции восточных районов страны. Начинается освоение целинных и залежных земель, что представляло собой экспансию на новые территории экстенсивного сельского хозяйства, подобно тому, как это происходило на американском Западе в XIX в. В Советском Союзе начала действовать та же закономерность, что и в Америке в XIX в.: при обилии земель дешевле распахать гектар новой земли, чем удобрить гектар старой. Но эта закономерность начала проявлять себя в эпоху индустриализма, когда хлеба, производимого в центре, не стало хватать и появился спрос на хлеб, производимый в восточных регионах.

Г. В. Плеханов, анализируя одну из главных тем Гл. Успенского, воплощенную в формуле «Власть земли», сравнивал русского крестьянина и американского фермера. Земледельческий труд, писал Плеханов, поглощает все внимание крестьянина и составляет все содержание всей его умственной деятельности. «Ни в какой иной сфере, — цитировал Плеханов Успенского, — кроме сферы земледельческого труда... мысль его так не свободна, так не смела, так не напряжена, как именно здесь, там, где соха, борона, овцы, куры, утки, коровы...»58. Русский крестьянин безразличен ко всему, что не касается его хозяйства, в том числе и к верховной власти. «Но вот мы видим, — рассуждает Плеханов, — что в Соединенных Штатах очень распространен земледельческий труд, а между тем американские земледельцы относятся к этому строю совсем не так, как русские крестьяне... В результате американского земледельческого труда получается много хлеба, но ни одного «Ивана Ермолаевича». Американский земледелец делает свое дело... гораздо лучше, чем русский крестьянин, и в то же время он умеет думать не об одной только «утке»: он участвует в политической жизни своей страны. Откуда взялось такое различие? Его нельзя объяснить простой ссылкой на «условия земледельческого труда». Нужно показать, чем и почему условия земледельческого труда в Америке не похожи на условия земледельческого труда в России. Учение о производительных силах легко объясняет все дело. Американские колонисты вывезли с собою из Европы и развили на новой почве производительные силы гораздо более высокого порядка, чем те, которые находятся в распоряжении русского крестьянина. Иная степень развития производительных сил — иное отношение людей в процессе производства, иной склад всех общественных отношений»59. Плеханов, разумеется, стоит на почве экономического детерминизма, но противопоставить такому подходу что-либо более существенное в данном случае очень трудно.

Колонизация западных территорий создавала внутренний рынок. Иммиграция, следовательно, заселение американского Запада, стимулировались промышленным переворотом сначала в Англии, затем в других странах Западной Европы, выталкивая в Америку «лишнее» население. На этот стимул наложился и совпал по времени другой стимул — промышленный переворот в самих США. Городское население росло в два раза быстрее, чем сельское. Это означало колоссальное расширение внутреннего рынка для сельскохозяйственной продукции и сырья, следовательно, создавало мощнейший стимул для движения на Запад.

В России, где подавляющее большинство населения составляли крестьяне, ничего подобного заметить нельзя. Лишь однажды, в 1950-е годы, во время бурно продолжавшейся индустриализации, возникла проблема снабжения продовольствием крупных промышленных центров; и тогда началась новая волна движения населения на восток страны. Но и на этот раз это движение сопровождалось явлением, которое можно было бы назвать «вторым изданием возвращенчества».

Промышленный переворот в США дал мощный толчок заселению Запада. Когда в России начался промышленный переворот и был построен Транссибирский железнодорожный путь, правительство поспешило отгородиться от производимой с Сибири сельскохозяйственной продукции. При наличии всех внутренних и внешних неблагоприятных обстоятельств, крепостнические производственные отношения, а затем их пережитки в преобладающей степени определяли характер и темпы заселения Сибири. Как известно, «самопрядильная» машина в России была построена еще в 1760 г., а И. И. Ползунов изобрел паровой двигатель еще до Дж. Уатта. Но в России в виду господства крепостнических отношений, неразвитости рынка эти изобретения оказались ненужными, «не востребованными».

Н. Н. Болховитинов приводит данные, которые «совершенно определенно и убедительно свидетельствуют» о том, что «максимальное движение на Запад, наибольшие масштабы покупки государственных земель наблюдались в периоды экономических подъемов, накануне кризисов 1819, 1837 и 1857 гг... В то же время в период кризисов и последующих депрессий в 1819–1822, 1837–1842 и 1857–1858 гг. происходил резкий спад»60.

Знаменитый автор теории стадий экономического роста американец У. Ростоу особо выделил в американской экономической истории время с 1843 г. до Гражданской войны 1861–1865 гг. и назвал его периодом «сдвига», или «старта» (take-off) Сдвиг произошел, полагал Ростоу, главным образом благодаря притоку иностранных капиталов и бурному железнодорожному строительству61. Считалось, что железнодорожное строительство к 1860 г. потребляло более половины производимого в США железа62. Очень скоро американские клиометристы Д. Норт и С. Кузнец показали, что в 40-е годы иностранных инвестиций почти не было, а импорт из Европы оплачивался благодаря открытию в 1848 г. калифорнийского золота63. Это, однако, не перечеркивало того факта, что, начиная с 1816 г, и особенно в 30-е годы XIX в. значение иностранных инвестиций трудно переоценить64. Соединенные Штаты смотрели на Англию, основного кредитора Америки, как на источник капитала для строительства каналов, железных дорог и других сооружений. Престиж Соединенных Штатов как надежного заемщика после выплаты национального долга в 1832 г. был очень высок и английские финансисты охотно вкладывали деньги в американскую экономику65.

Тогда же, в 1960-е годы, ставший очень скоро знаменитым, американский клиометрист Р. Фогел выдвинул «контрфакторную гипотезу». Он выступил против общепризнанного и вполне обоснованного положения о выдающейся роли, которую сыграло железнодорожное строительство в США в середине XIX в. Фогел высказывался в том смысле, что не паровая машина, не паровоз, а усилия фермера и старое рабство, которое оставалось совершенно рентабельным до последнего своего вздоха, создали американское богатство в прошлом столетии66.

Представитель «третьего поколения» школы «Анналов» П. Шоню «гипотезу», выдвинутую в 1964 г. Р. Фогелом о том, что американская экономика развивалась бы теми же темпами и без строительства железных дорог, считал «близкой к абсурду»67. Б. М. Шпотов с полным основанием отмечал, что железнодорожное строительство — это часть промышленного переворота68. Он показал, что особенно бурным железнодорожное строительство было на Западе США69.

Железные дороги уже во время их строительства в чрезвычайной степени стимулировали переселения на Запад не только в США, но и в Канаде. Интенсивное железнодорожное строительство в Канаде совпало с принятием гомтед-акта в 1872 г., когда парламент принял закон о строительстве железных дорог. До этого отсутствие транспортных путей мешало заселению канадского Запада. Во второй половине XIX в. поток массовой европейской иммиграции шел в США, оставляя в стороне Канаду. Более того, из самой Канады усилился поток эмигрантов в США. Канадское федеральное правительство принимало меры для поощрения иммиграции и колонизации Запада. В 70-х годах XIX в. началось железнодорожное строительство крупного масштаба. В 1885 г. завершилось строительство железной дороги, которое шло с востока и запада. Одновременно происходила сельскохозяйственная колонизация прилегающей полосы. В Канаде, как и в США, помимо правительственных субсидий, железнодорожные компании получили безвозмездно многие миллионы акров земли70. Земли вдоль железных дорог на 15–20 миль по обе стороны заселялись особенно интенсивно71. Как известно, это явление характерно и для США.

Слабая включенность Сибири во внутрироссийское и тем более в международное разделение труда имела своим следствием экономическую неразвитость огромных пространств на востоке страны. Крупный сибирский предприниматель A. M. Сибиряков, сравнивая в начале XX в. бывшую Русскую Америку с российскими территориями, прилегающими к Тихому океану, фактически иллюстрировал это обстоятельство. «...На наших глазах, — писал Сибиряков, — целые области Сибири начинают отпадать от нее к другим державам и, будучи у нас почти вовсе незамеченными, у них, оказываются краями, наделенными природой богатыми преимуществами, какие мы вовсе в них не замечали... Примером подобного отношения к культуре наших окраин может служить Аляска, которая, пока находилась в наших руках, была чуть ли не такой же пустыней, как у нас теперь Камчатка или Колымский край, а в руках американцев она делается уже цивилизованным краем, с удобными путями сообщения, развитием горно-промышленности, рыболовства и даже... земледелия, при широком использовании рек»72.

Интеграция Сибири в общероссийские экономические связи благодаря проведению Транссиба имела и ряд негативных последствий для этого обширнейшего региона. Так, после завершения строительства Транссиба заводы черной металлургии, не выдержав конкуренции с Уралом, один за другим стали закрываться73.

Еще до начала полномасштабного железнодорожного строительства большую роль в заселении и развитии американского Запада играли пароходы, значительно удешевившие стоимость транспортировки грузов и перевозки пассажиров. В 1816–1817 гг. по Огайо и Миссисипи плавало около двадцати пароходов, к 1834 г. — уже 230, в навигацию 1841–1842 гг. — 475, а еще через десять лет — 60174. Преимущество пароходов на реках проявилось в том, что благодаря паровому двигателю они могли плыть против течения. В Сибири также, еще до постройки Транссиба, началось развитие пароходства на больших реках. На Лене к концу 1880-х плавало 5 пароходов, в 1894 — 14, в 1900 — 27, в 1911 — 32. В 1889 г. в амурском пароходстве имелось 40 пароходов. С золотопромышленностью связано возникновение пароходства на Селенге и Байкале75.
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«Фронтирное воображение», «предопределение судьбы» и иные, связанные с Западом констелляции, формировали ценностно ориентированное поведение, которое, в отличие от поведения спонтанного, обладает мощными креативными свойствами.

Американское движение на Запад происходило рамках нового восприятия времени, в контексте эпохи Нового времени, породившей поговорку «время — деньги», — когда можно было быстро разбогатеть или достигнуть власти. В русском движении в Сибирь рамки динамичного времени хронологически оказались очень узкими — это период первоначального пушно-мехового промысла и золотодобычи. Основная масса поселенцев находилась в объятиях архаичного, почти недвижного, времени, и новое, обширное пространство слабо влияло на восприятие времени.

Американскими поселенцами движение в пространстве воспринималось как движение во времени. Движение на Запад ускоряло и исторический ритм и ритм жизни отдельного человека: жизнь не так продолжительна, чтобы медлить с реализацией возможностей, которые предлагает новое окружение. Русский человек не делил время на прошлое и будущее; переселенец и на новом месте стремился остановить время, замкнувшись в ограниченном пространстве, а в предельном случае — вернувшись назад. Об обогащении мало кто помышлял; вернувшись назад, очутившись в привычной обстановке, можно успокоиться, избежать «дискомфорта пространства». Пространство устрашало, как одиночество. Поэтому русские не «расселялись», на что особо указывал В. О. Ключевский. Они переселялись целыми селами, а не фермами и гомстедами, как американцы. Крестьянские общества жили локально и социально замкнутой, почти самодостаточной жизнью, покоившейся на натуральном хозяйстве. Если в Америке поселенец в течение своей жизни несколько раз менял свое место жительства, уходя все дальше на Западе, то в Сибири люди поколениями рождались и умирали в своих селах. Движение началось лишь в советскую эпоху, когда с началом индустриализации и возведением «великих строек коммунизма», началось перемещение сельского населения — люди начали покидать насиженные места.

Естественно, что на американском Западе каждое новое перемещение стимулировало жизненную энергию и увеличивало объем прибавочного продукта. Старые фермы не забрасывались. Они переходили в собственность поселенцев следующей волны. Перемещаться на новые земли американских поселенцев побуждала не та элементарная нужда, которая заставляла российских крестьян переселяться в Сибирь. На американском Западе возникло много банков, получила большое развитие кредитно-ипотечная система. Чтобы делать платежи по кредитам, фермер должен был больше производить и больше продавать. Оскудевшее поле не приносило необходимого дохода. Действовал и другой фактор, толкавший людей на Запад: фермер начинал испытывать конкуренцию на рынке со стороны своих сограждан, что понижало цену производимой им продукции. Переход на неистощенные земли снижал себестоимость продукции. Естественное плодородие земли компенсировало значительную долю постоянного капитала, необходимого при ведении рыночного хозяйства.

В Сибири указанные стимулы отсутствовали. Но отмеченный рост объемов производства сам по себе не свидетельствует об интенсивном развитии рыночных отношений в Сибири. Та продукция, которая вывозилась в Европейскую Россию или даже экспортировалась, в строгом смысле не была товарной, поскольку хозяйственный уклад, в котором производилась эта продукция, не был включен (или включен в минимальной степени) в систему рыночных связей. Эта продукция представляла собой «излишки», произведенные в «почти» натуральном хозяйстве, излишки, которые не могли быть потреблены внутри этого хозяйства. Это были рыночные отношения, так сказать, мануфактурной стадии, когда скупщик (в советское время — «заготовитель») разъезжал по селам и скупал у крестьян излишки масла, шерсти, кож и т.п.

А. Токвиль писал о жителе фронтира: «Все вокруг него дышит первозданной дикостью, но сам он — продукт цивилизованного XVIII столетия. Он одет в городскую одежду и объясняется на современном языке; он знает прошлое, интересуется будущим и готов спорить о настоящем. Короче говоря, он высокообразованный человек, согласившийся на время поселиться в глуши Нового Света, куда он явился с Библией, топором и пачкой газет»76. Токвилю удалось уловить главные жизненные ориентиры и мироощущение человека на фронтире. Свое пребывание здесь человек рассматривал как временное, но не потому, что собирался покинуть фронтир, а потому, что собственными усилиями намеревался преодолеть «фронтирность», распространив здесь атрибуты цивилизованной жизни.

С завершением «партийной» эпохи после окончания англо-американской войны в 1815 г. Запад становится поприщем чрезвычайно активной политической борьбы. «Лидеры политических партий, — писал американский историк Дж. Силби, — должны были иметь дело с увеличивавшимся (в том числе, и по географическим причинам — в связи с расширением территории страны) избирательным корпусом, пробужденным взрывом различных политических и групповых конфликтов77. Расширение «географии выборов» создавало стимул к движению на Запад, хотя бы потому, что увеличивало число политических вакансий и расширяло поле деятельности партий. Возникла совершенно иная политическая структура, игравшая, по оценке американских историков, вторую после конституции роль, и в которой одно из центральных мест заняли партии. Обновилась сама ткань политической жизни. Через памфлетную литературу и на массовых митингах партийные деятели навязывали избирателям свое видение их интересов, в том числе, и «секционных». Общественное сознание политизировалось. Газетные кампании и митинги выполняли функцию средств массовой коммуникации. На Западе митинги становились не только местом общения, но способом развлечения.

Весьма показательно, что в 50–60 годы XIX в. старая партийная система рухнула потому, что она не выдержала накала «секционной» борьбы, в которой Запад и борьба за гомстед-акт сыграли решающую роль, так как представители Запада в конгрессе, до того поддерживавшие плантаторов Юга, теперь решительно встали на сторону Северо-Востока.

Свойственное России моноцентрическое начало в организации власти было распространено и на Сибирь. И естественно, что ни самоуправления (за исключением казачьего), ни выборных органов власти, ни политических партий, ни даже земства в Сибири не было. Не было газетного бума, потоков памфлетной литературы, митингов, — всего того, что создавало коммуникативную среду, которая в очень значительной степени влияла на динамику политической, а, в конечном счете, и экономической жизни.

Если пароходы и железные дорога становились средством физической коммуникации, то газеты и журналы средством коммуникации интеллектуальной. Печатный станок, пишет историк американской литературы, путешествовал следом за пионерами. Политика и религия были самыми захватывающими увлечениями фронтира. Начитанность и страсть к писательству приобрели на Западе невероятные масштабы78. По данным министра почт, в 1810 г. издававшиеся на Западе газеты составляли одну десятую часть всех американских газет, а в 1840 г. — уже более четверти79. В 1850 г. в Сан-Франциско выпускали свою продукцию 50 печатных станков. В середине 50-х годов в городе издавалось больше газет, чем в Лондоне, а книг печаталось больше, чем во всех штатах к востоку от Миссисипи, вместе взятых.

О чем это говорит? О том, что культурный (социокультурный) фактор играл столь же важную роль, как и факторы природно-географические или экономические. О том, что американский пионер очень сильно отличался от русского мужика, сибирского поселенца. Люди американского Запада не были большими интеллектуалами. Но они питали страсть не только к развлекательному чтиву. Когда Дж. Саттер обнаружил в 1848 г. на своей калифорнийской лесопилке блестящий металлический песок, то прежде чем поверить своему счастью, он внимательно прочитал в «Американской энциклопедии» статью о золоте.

Гегель где-то заметил, что газета заменяет современному человеку утреннюю молитву. Газета на американском Западе — это мощнейшее средство массовой коммуникации, которое мобилизовало коллективную волю и воображение. Б. Андерсон уподобляет газеты мини-бестселлерам80. Основное свойство газеты — сенсационность, возбуждающая фантазию, будоражащая любопытство, побуждающая к действию, хотя бы в виде желания узнать, чем «это» кончится. Газеты и журналы являлись источниками кратковременных импульсов, но они же стали пионерами формирования мифологии фронтира. Уже тогда фронтир воспринимался через фантазию и воображение, и не только «издалека», но и самими жителями фронтира.

Б. Андерсон говорит о «печатном капитализме», ведущем начало от М. Лютера. Массовая печатная продукция создает унифицированное коммуникационное поле и поле обмена. В ряду факторов, связывающих население в единое целое, Б, Андерсон ставит печать рядом с торговлей. Население основных торговых центров тринадцати североамериканских колоний Бостона, Нью-Йорка и Филадельфии «было сравнительно тесно связано как торговлей, так и печатью»81. «Провинциальным креольским печатникам» Б. Андерсон отводит колоссальную роль в истории Нового Света82. «...Ни экономический интерес, ни либерализм, ни Просвещение не могли сами по себе создать и не создавали тот тип, или форму, воображаемого сообщества...»83. Именно «печатники, в конечном счете, создали новые, отличные от традиционных, формы сознания.

В России космология еще не трансформировалась в историю. В Америке, и в наибольшей мере на американском Западе, «печатный капитализм» способствовал распространению новых способов взаимодействия людей. Известно, что чем меньше расстояние между людьми, тем интенсивнее их взаимодействие. Современные средства массовой коммуникации сокращали физическое расстояние между людьми, и это становилось фактором социальной динамики.

Глава 9

Сибирский и американский сепаратизм
1. «Подвижная граница» и «динамически расширяющиеся секции». 2. Областничество как партикуляризм. 3. «Фронтирность» как почва сепаратизма. 4. Движение на Запад — фактор раскола нации.
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Ф. Дж. Тернер — не только основоположник теории границы, но и автор секционной теории. Секция, по Тернеру, — это физико-географическая область с определенным укладом хозяйства и особым психическим складом населения. Теория борьбы «динамически расширяющихся секций» дополняла теорию «расширяющейся границы». «Не ровная поверхность, а разновидность шахматной доски, где каждый квадрат представляет собой различную среду, лежала перед ними при их поселении, — писал Тернер о движении поселенцев. -Происходило взаимодействие иммиграционных потоков и новых географических районов. В итоге должна была возникнуть комбинация двух факторов, земли и людей, создание различных обществ в различных секциях»1.

В наше время метафора Тернера, примененная им к Америке, распространена 3. Бжезинским на весь мир2. Тернер выделял три основные секции: Северо-Восток, Юг и Запад. Он и его последователи особо указывали на роль западных земель в борьбе между Севером и Югом, приведшей, в конце концов, к сецессии и Гражданской войне. Борьбу между Севером и Югом Тернер рассматривал под углом зрения «динамического фактора расширяющихся секций», т.е. борьбы за западные земли3.

Гражданская война 1861–1865 гг. внешне выглядит как грандиозный секционный конфликт. Различия между Севером и Югом были очень значительными во всех сферах жизни. Но главными причинами конфликта стали социально-экономические и политические — борьба между свободным трудом и рабовладением, борьба за западные земли, т.е. за то или иное решение аграрного вопроса, и соперничество за доминирование в федеральных органах власти.

Для нашей темы наибольшую важность имеет тот факт, что главную роль в происхождении войны сыграл аграрный вопрос4, т.е., в конечном счете, борьба за земли Запада. Несомненно, что сецессия, т.е. выход из Союза значительного числа штатов и образование самостоятельного государства, была ярко выраженным актом сепаратизма. Особенность состояла в том, что отделение произошло не на этнической почве, а действительно по секционному принципу, поскольку в основе господства на американском Юге плантационного рабовладельческого хозяйства лежал природно-климатический фактор, при отсутствии которого этот уклад не смог бы существовать. Сам Ф. Дж. Тернер и вслед за ним его сторонники, говорят, что «борьба по поводу рабства... занимает такое важное место в американской истории вследствие ее связи с западной экспансией»5. Многие американские историки — но в наибольшей мере Р. А. Биллингтон, ревностный сторонник концепции Тернера, — указывали на то, что продвижение на Запад было источников многих кризисов, в конце концов приведших к Гражданской войне. Биллингтон говорил о «кровоточащем Канзасе» и далее писал: «Неистовство границы стало пробным камнем секциональных конфликтов»6.

В отношении Сибири уже широко применяется тернеровская теория «подвижной границы». Но пока неизвестны случаи применения к Сибири секционной теории, хотя с большой долей вероятности можно предсказать, что в ближайшее время такие попытки будут сделаны или в контексте общей теории федерализма, или в рамках недавно возникших дисциплин регионоведения и регионологии, или в связи этногеополитическими проблемами. Применить тернеровскую теорию секций к Сибири можно только с очень большой натяжкой, так как сложно выделить морфологическую специфику ее регионов. Колонизационный поток в Сибирь в сравнении с иммиграционными потоками в Америку и колонизационными потоками на американский Запад был весьма однородным во всех отношениях — национальном, религиозном и даже социальном. Старообрядцы общей картины не меняют; природный фактор в своих самых существенных проявлениях является общим для всей Сибири.

В Сибири колонизация шла по узкой линии вдоль южной границы. Из-за очень большой отдаленности от центра в некоторых ее местах возникли партикуляристские мечтания. Колонизация американского Запада осуществлялась не одним, а двумя параллельными потоками: северо-западным и юго-западным. Каждый из них, являясь воплощением развития капитализма вширь, воспроизводил не просто разные, но несовместимые социально-экономические уклады: мелкое фермерское хозяйство и плантационное рабовладельческое. В борьбе за земли Запада эти потоки столкнулись. Возник конфликт, расколовший нацию и вызвавший Гражданскую войну.

Принято считать, что сепаратизм имеет место в империях или полиэтнических государствах. Американский сепаратизм — яркий пример того, как сепаратистские тенденции проявляются в период формирования национального государства, а его носителями становятся не этносы, а «секции».

Американский федерализм считается образцом: сильная федеральная власть сочетается с большими полномочиями штатов. Однако к середине XIX в. принципы федерализма еще не утвердились окончательно в политике и не устоялись в общественном сознании. Так, в 1828 г. легислатура Южной Каролины приняла акт о «нуллификации»: основываясь на теории прав штатов и прав меньшинства, объявила принятый федеральным конгрессом тариф антиконституционным. Когда 11 южных штатов посчитали, что их экономические и политические права ущемляются, они, по конституции обладая большой властью как штаты, подняли мятеж и сформировали армию, которая сражалась с армией Соединенных Штатов в течение четырех лет. Даже у мормонов были планы создания самостоятельного государства7. И поныне соединенные в федерацию штаты и регионы в решении многих проблем противостоят друг другу. Исследователи подчеркивают «удивительную географическую неоднородность американского общества», его «региональную мозаичность». «Слишком своеобразна географическая среда, в которой складывалась американская нация», «пестр и разнороден состав ее населения, включающий потомков иммигрантов со всех концов света»8.

Современные апологеты сибирского областничества делают упор на «особый тип сибиряка» и намекают, ссылаясь на основополагателей движения, что областничество было выражением национального движения. «Замечателен факт тесного увязывания Н. М. Ядршщевым областнического движения с национальным. Национальное, полагает он, есть одно из проявлений областнического»9.
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Понятие «сепаратизм» использовали сибирские областники в пору расцвета своего движения. Позднее они открещивались от него. В материалах судебного следствия говорилось, что областничество-это настроение умов, «клонящихся к отделению Сибири от России». Царские следователи были недалеки от истины — областничество не являлось общественным и тем более политическим движением. Это было своего рода «диссидентство» среди сибирской интеллигенции, совпавшее, а отчасти порожденное общим подъемом демократических и либеральных настроений первой половины 60-х годов XIX в. Г. Н. Потанин подчеркивал, что их движение — «умственное». «Переворот умов (в Сибири) и пополнение пустоты в (сибирских) головах — вот роль, нам предстоящая» (Здесь и далее подчеркнуто Потаниным). Областники, а раньше, некоторые из ссыльных декабристов, пытались сопоставить и даже уподобить Сибирь Северной Америке. Потанин писал: «Разрабатываю следствия зависимости нашей колонии от метрополии; зимой хочу изучить войну за независимость в Сев. Америке». Он изучил войну и Декларацию независимости: «Теперь время прокламаций, а вы мечтаете о каких-то романах, повестях». «Теперь нам нужны Франклины, а вы мечтаете о сибирском Тургеневе, Гончарове».

А вот нечто подобное сибирской декларации независимости. Под местными интересами, говорил Потанин, «я разумею автономию провинции, мы хотим жить и развиваться самостоятельно, иметь свои права и законы, читать и писать, что нам хочется, а не что прикажут из России, воспитывать детей по своему желанию, по своему собирать налоги и тратить их только на себя же». Патриотическая риторика в обращениях Потанина к «патриотам сибирским» в его ранних письмах звучит постоянно. «Наша Родина, — писал он, — Сибирь». Он призывал к «красному сепаратизму». Наставляя своего единомышленника, имеющего связи с казаками, Потанин советовал: «Надо объединять Сибирь... Рисуйтесь горячим патриотом Сибири... Это возбудительно будет действовать на остальных сибиряков. Для возбуждения же своих делайте намеки о значительной роли, которую придется играть Войску впоследствии в сибирской истории». Через некоторое время Потанин опять рекомендовал ему «подпускать казачье-сибирского патриотизма, чтоб видно было, что Сибирь сплачивается воедино». Другого корреспондента Потанин хвалил за то, что тот проявил себя «в духе сибирского патриота». К известному областнику, автору книги «Сибирь как колония» Н. М. Ядринцеву Потанин обращался патетически: «Вам, как Колумбу этой Америки», и делился со своим другом суждениями по поводу разницы между американской колонизацией и сибирской, отдавая предпочтение последней. «... Период, прожитый Сибирью до настоящего времени, есть период индивидуализма». Народ колонизовал Сибирь на «доисторический» манер, как колонисты Новгородские земли10.

Это была очень слабая даже в теоретическом плане попытка обосновать «сепаратизм», не говоря уже об ее идейно-политической стороне. Американская Декларация независимости развивала идеи английского конституционного права и имела под собой реальную социальную и политическую основу. Русское население Сибири этнически и конфессионально тяготело к России, было политически и экономически привязано к ней. Сами областники лишь на словах объявляли о своей укорененности в сибирской жизни. При отсутствии серьезного естественного препятствия любая практическая попытка отделения с первых шагов была бы обречена на провал. Однако же благодаря общественным настроениям вокруг областников возник ореол и романтическая легенда. П. А. Кропоткин писал, что будто бы в кабинете генерал-губернатора Н. Н. Муравьева «молодые люди вместе с сосланным Бакуниным (...) обсуждали возможность создания Сибирских Соединенных Штатов, вступающих в федеративный союз с Северо-Американскими Соединенными Штатами»11.

Английские североамериканские колонии смогли отделиться от метрополии и отстоять свою независимость потому, что колонию и метрополию разделял океан. Когда же в самих США возник сепаратизм, приведший к провозглашению рабовладельческой Конфедерации, он был подавлен. В отличие от американского Юга, в Сибири отсутствовали социально-экономическая основа для сепаратистских тенденций. Более того, Сибирь всегда нуждалась в связях с метрополией в силу колониального характера своей экономики.

Самостоятельное государственное существование Сибири и морфологически и функционально было невозможно. Североамериканские колонии решили добиваться независимости не потому, что угнетались метрополией, а потому что ощутили свою способность обойтись без нее.

Высказывания Ф. М. Достоевского и М. А. Бакунина о том, что Сибирь не имеет будущности, ибо все ее реки текут в Ледовитый океан, прямо или косвенно были направлены против распространенных в сибирской интеллигентской среде мнений относительно того, что Сибири суждено стать второй Америкой. Г. Н. Потанин настойчиво распространял среди областников мысль о том, что железная дорога может принести Сибири разорение. Мысль сама по себе кажется невероятной, но вполне объяснимой. Он опасался, что железная дорога разрушит старожильческий быт сибирской деревни, подорвет хозяйство, усилит влияние центра, приведет к увеличению «штрафной колонизации», и тогда ни о каком «сепаратизме», даже «патриотизме» (понятие, несомненно, заимствовано из американской Войны за независимость) мечтать не придется. История Русской Америки доказывает, что без поддержки центра окраины существовать не могут. В этом коренится большая угроза, которую не мы впервые ощутили. Сибирь самостоятельно существовать не может, но при слабом влиянии центра она может стать сферой влияния других стран — и не только сферой влияния, но и частью их территории, как это случилось с Аляской, которая составляет шестую часть современных Соединенных Штатов.

В последнее время в обиход, по известным обстоятельствам вошло — даже в название диссертаций—понятие «сибирский федерализм». Очевидно, что никакого научного смысла это обозначение не имеет. Почему бы тогда не сказать «уральский федерализм» или «поволжский федерализм». При всем том, нам известен федеральный округ Колумбия. Федерализм не может быть введен в каком-нибудь одном, хотя и весьма обширном, регионе страны и не введен в других. При унитарной форме власти разговоры областников о том, что теперь обозначается как «сибирский федерализм», были лишены всякого смысла, прежде всего в силу отсутствия более или менее развитой политической культуры, навыков самоуправления и просто сколько-нибудь административно подготовленных людей. Современные исследователи пытаются доказать, что областники (Т. Н. Потанин, Н. М. Ядринцев, частично А. П. Щапов) — это создатели развитой теории федерализма. Между тем Потанин и Ядринцев не были глубокими социальными и политическими мыслителями, хотя являлись очень значительными и незаурядными людьми. Пишут о «теории сибирского федерализма». Однако представленный областниками эклектический набор формул — это не федерализм, а самый заурядный партикуляризм, имевший целью увековечить изолированность Сибири и консервацию архаичных социальных и культурных отношений. Изживание Сибирью ее колониального статуса и эмансипация могло быть достигнуто не на путях культурной и экономической изоляции, а, напротив, путем интеграции в общероссийскую экономическую и социокультурную систему.

«...Областничество, — пишет новейшая исследовательница, — это не искусственное, надуманное, конъюнктурное течение. Идеологи движения и их союзники [?] только озвучили витавшие в воздухе прогрессивные идеи о взаимоотношениях центра и провинции. Артикулируя убежденность в фатальной неизбежности краха колониального миропорядка, просветители края модифицировали эти представления к местным условиям, одновременно подготавливая почву для их внедрения»12. Витание в воздухе трудно доказать. Если же исследовательница действительно считает, что областники «артикулировали убежденность», то надо признать, что их взгляды были глубоко реакционными. Просто напомним, что Т. Гоббс, Г. В. Ф. Гегель и многие другие считали государство высшей ценностью, воплощением духа народа и даже абсолютной идеи. Заселение Сибири и распространение здесь русской государственности представляло собой одну из важнейших сторон формирования единого Российского государства. «Под влиянием П. Прудона, — пишет цитируемая исследовательница, — Ядринцев от идеи сепаратизма приходит к рекомендациям об автономизации Сибири в составе России, затем и просто к требованию провинциального самоуправления»13. Комментировать подобные пассажи невозможно хотя бы потому, что П. Ж. Прудона трудно представить в роли предтечи сибирского федерализма, если под последним понимать систему распределения власти. Требовать и рекомендовать, конечно, можно. Но следует сказать о том, что «самоуправление» со стороны местного князька или богатого старожила совсем не лучше управления со стороны самодержавной власти. Пишут о том, что «духовное мессианство метрополии пагубно влияло на самобытность малых народов»14, говорят, ссылаясь на Потанина, что «переселение народов в исторические времена совершалось с востока на запад, а не наоборот», что Сибирь «с ее тягой к востоку» «не нуждалась в геополитической и культурной помощи со стороны российской метрополии»15. Можно осуждать православие за «конфессиональный прессинг»16, но в отсутствие свободы совести столь же рискованно проповедовать языческие и восточные культы. И вообще, очень странно выглядят утверждения, что «цивилизационные основы восточной культуры» являются «теоретической основой сибирского федерализма»17.

В. О. Ключевский называл Россию страной, которая колонизуется. Считалось естественным, что и Сибирь должна колонизоваться русскими. Поселение здесь иностранцев казалось бы захватом русской территории. Не допускала Россия иностранцев и в свое заокеанское владение-Русскую Америку, строго следя, чтобы те не приближались к ее берегам. Известный русский историк М. К. Любавский связывал прочность вхождения новых территорий в состав Российского государства с масштабами русской колонизации, в первую очередь крестьянской18. Существовала своего рода народная санкция имперской экспансии, которая оправдывалась приращением пахотной земли с последующим заселением ее русскими19.

Англия в своих колониях многие годы с большим или меньшим успехом осуществляла «систематическую колонизацию». Ее следствием явилось то, что поток эмиграции от ее колоний отклонился в Соединенные Штаты. Австралия, как только обрела законодательную самостоятельность, начала принимать законы, направленные на привлечение переселенцев.

Иммиграция в США сначала не регулировалась. Но уже в 80-е годы XIX в. была запрещена китайская иммиграция, а в 1917 г. - иммиграция выходцев из всех азиатских стран20. Еще раньше в рекомендациях специальной комиссии конгресса говорилось, что «иммиграция должна быть качественно и количественно такой, чтобы не создавать больших затруднений для процесса ассимиляции»21.

В начале XIX в. в США высказывались предложения о депортации афро-американцев в Африку или на Гаити. Т. Джефферсон рассуждал о том, что весь Североамериканский континент должен быть заселен людьми, говорящими на одном языке и имеющими одинаковые законы и обычаи. При этом президент оговаривался, что он недостаточно хорошо информирован о Южной Америке, чтобы сказать, как далеко пойдут планы США. Мы не станем, говорил Джефферсон, спокойно созерцать разноплеменные «пятна» на поверхности континента или смешение народов. Джефферсон предлагал начать постепенное переселение негров на Антильские острова, лучше всего на Гаити, а если они будут сопротивляться, то «Африка явится их последним и надежным прибежищем»22.
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Американцы не опасались наплыва иммигрантов. Они сами были иммигрантами и стремились к увеличению населения своей страны для заселения необозримых пространств, чтобы не допустить захвата этих территорий другими державами. Настороженное отношение России к иностранному присутствию в Сибири вполне объяснимо. История и тем более современность дают достаточно примеров того, как часть территории, где иностранное население становится преобладающим, отделяется или аннексируется соседними государствами. Так, к примеру, произошло с Техасом23. Политика русификации и губернское административное деление обусловливались, в частности, боязнью сепаратизма со стороны проживавших на окраинах империи народов. В советское время те же опасения легли в основу попыток создать в извращенной форме «плавильный котел», что выразилось в насильственной депортации в «диаспору» корейцев с Дальнего Востока, чеченцев, калмыков и других народов.

Областничество и аналогичные ему современные явления могут иметь опасные последствия, если государство ослабевает, как это случилось в России и, в частности, в Сибири во время Гражданской войны (которая была также детерминирована, как и Гражданская война в США). Областничество пережило «ренессанс». В 1917 г. областники начали активную деятельность по созданию «Сибирского государства». Был провозглашен лозунг «Сибирь для сибиряков», создан «Временный Сибирский областной Совет» во главе с Г. Н. Потаниным, а затем «Временное правительство автономной Сибири». Подобных «правительств» в Сибири и на Дальнем Востоке возникло много, и вес они были связаны с интервентами.

Российская «граница» принципиально отличалась от американской «границы» («фронтира»). Американский «фронтир» — это постоянное движение на новые территории гражданских вооруженных людей, формально никак не связанных с государством. Русские южные и восточные границы — это в самом полном смысле рубеж, цель которого воспрепятствовать вторжению в пределы империи представителей других народов.

В наши дни оживленно обсуждается вопрос о развитии производительных сил и разработке природных ресурсов Сибири и Дальнего Востока с помощью китайской иммиграции. Упор делается на то, что Сибирь и Дальний Восток — главный ресурс России. Ни одно из постановлений об ускорении развития Восточной Сибири и Дальнего Востока не было выполнено. «Чтобы сохранить Россию на Дальнем Востоке, ее придется открыть Азии — не только капиталам, но и трудовым ресурсам»24. Необходимость и неизбежность таких действий обосновывается тем, что Россия безвозвратно утратила два качества, свойственные ей в предшествующие 500 лет. Она перестала быть самодостаточной системой, способной существовать при минимуме контактов с внешним миром, и уже не является жестко централизованной державой. «Мы должны выбрать вектор интеграции в глобальную систему... Складывается Россия регионов, которая стремится к формированию местных моделей взаимодействия с некоренным окружением... России предстоит стать страной иммигрантов...». Надо готовиться. Надо внушать людям, что они живут в Азии. Первоочередной мерой должна стать натурализация иммигрантов и легализация всей их деятельности. Необходим федеральный закон, регулирующий иммиграционную политику25.

Исследовательница истории Русской Америки считает, что начало заката Российской империи положено утратой Аляски. При этом, основываясь на теории циклических цивилизаций, делается вывод, что подобно тому, как от Римской и Британской империй все же остались метрополии, так сохранится и ядро Российского государства26. Поскольку многие рассматривают Сибирь как колониальное владение России, то обозначенная перспектива для Сибири неутешительна.

Сепаратизм — как развивающийся феномен или как факт отделения— почти всегда связан с интервенцией, которую в зависимости от формы проявления различают на военную, экономическую, политическую, идеологическую и др. В России все из указанных форм — налицо. Чечня в определенной мере — факт внешнего вмешательства. При любом виде интервенции интересы части местного населения оказываются связанными с внешним влиянием. Это влечет за собой территориальную дезинтеграцию государства.

Существует закономерность, действующая с неумолимостью экономического закона: вместе с капиталами мигрирует рабочая сила. Немалые капиталы потребуют немалого количества рабочих рук, которых в Китае с его уже почти полуторамиллиардным населением в избытке. Проблема освоения Сибири таким образом превращается в проблему развития производительных сил Китая, в метод преодоления огромной перенаселенной державой энергетического, сырьевого и даже пространственного дефицита, в способ создания для растущего населения новых рабочих мест.

Доходы, которые надеется получать Россия от предполагаемых операций, могут стать разновидностью фиксированной ренты. Как и любая рента, она будет тратиться на текущие расходы, а колониальное положение Сибири незаметно перейдет из переходного в статусное, которое будет продолжаться до тех пор, пока не будут вычерпаны и выкачаны невозобновляемые запасы сырья. Затем последует деградация, которая станет необратимой. Громадную территорию придется продавать на международных аукционах малыми кусками, которые еще смогут сохранить некоторую ценность. Большими брать никто не будет.

Американцы предпринимали неоднократные попытки разведать перспективы развертывания деловой активности в Сибири. Российские власти очень настороженно относились к проникновению в Сибирь американцев, время от времени появлявшихся здесь. Американцев принимали учтиво, выражали им знаки внимания, но ни один из предлагавшихся ими проектов не был принят к исполнению.

Русские и американцы мало знали друг о друге, но со временем стали понимать, что они соседи и конкуренты. Понятие конкуренции для русских стало равнозначно подрывной деятельности. О таком понимании свидетельствует паломничество американца Дж. Ледиарда в Сибирь. Путешествие было предпринято с целью получить сведения о географии, природе и населении Северной Америки. Т. Джефферсон старался использовать любую возможность, чтобы исследовать континент Северной Америки' Он поощрил намерение Ледиарда пересечь континент со стороны Тихоокеанского побережья, достигнув его с помощью русских купцов, уже давно освоивших тихоокеанский Север.

Капрал морской пехоты Дж. Ледиард участвовал в последней кругосветной экспедиции Дж. Кука. Совершил высадку на о-ве Уналашка, где посетил русское поселение. Он побывал в Авачинской бухте. На острове, который потом стал называться Ванкувер, участники экспедиции выменяли у индейцев 1500 бобровых шкурок. К их удивлению за шкурку бобра, не стоившую покупателю и шести пенсов, в Кантоне предлагали 100 долл. Об этом Ледиард поведал в опубликованной им в 1783 г. книге27.

Ледиард надеялся заинтересовать американских купцов блистательными перспективами меховой торговли у северо-западных берегов Америки, но у них не нашлось денег на столь крупное предприятие. Он отправился в Европу, где его также постигла неудача. Однако в Париже он встретился с американским посланником Джефферсоном. Возник план совершить вояж сухопутным способом до Камчатки и далее на русском судне переправиться на Западное побережье Америки28.

О намерениях Ледиарда сообщили Екатерине II. Американец предполагал взять с собой ученого и двух помощников и рассчитывал, что странствие продлится не более двух лет. Он возвратился в Петербург «с подробным описанием всех открытий, которые будут сделаны во время путешествия». Императрица отклонила американские предложения, «найдя их химерическими». Ледиард отправился в Россию без разрешения. По прибытии в 1787 г. в русскую столицу он сблизился с П. С. Палласом и офицером из окружения наследника престола Павла Петровича, через которого получил сведения для поездки по стране. Не только Екатерина не верила в успех дела. Американцы, поощрявшие Ледиарда, не связывали себя обязательствами, называли его начинание «дерзкой и сумасбродной затеей» и полагали, что, скорее всего он «бесследно исчезнет» и «никто от этого не пострадает»29. Ледиард побывал в Барнауле, Иркутске, Якутске и других местах, но по доносу Г. Шелихова и по приказу Екатерины II с запрещением появляться когда-либо вновь30.

В 1820 г. капитан английского флота Дж. Кохрен с разрешения русского правительства отправился на Камчатку, намереваясь затем перебраться в Америку. Имея рекомендательные письма, просил разрешения примкнуть к экспедиции Ф. Врангеля-Анжу-Матюшкина. Сперанский посоветовал англичанину построить маршрут путешествия независимо от экспедиции, «ибо нельзя предполагать, чтобы морские офицеры допустили его делить с ним славу новых открытий»31.

Летом 1865 г. трое американцев представили вел. кн. Константину согласованный с крупными американскими предпринимателями (К. Вандербилтом и др.) грандиозный проект торговли через Тихий океан, предусматривавший ускоренную колонизацию Приамурского края русскими и американскими поселенцами. Высшие царские сановники отклонили этот проект. В подписанном ими протоколе говорилось: «Водворение в Приамурском крае, на государственных землях, о безвозмездной уступке коих ходатайствуют составители проекта, переселенцев из Америки и России, которые должны быть доставлены на Амур морем на судах предполагаемой компании океанской торговли, не представляет вероятности успеха, потому что русское заселение по искони утвердившемуся обычаю совершается всегда сухопутно»32. В протоколе в весьма учтивой форме указывалось, Соединенные штаты имеют достаточно земель для колонизации на американском Западе. Избыточное население в США «направляется к Калифорнию и вообще на запад Американского материка, и пока страны эти будут изобиловать, как ныне, обширными и незаселенными полосами плодородных земель, нет повода предполагать, чтобы американцы стали селиться в Азии». Такое заселение Амурского края, говорилось в документе, для российского правительства вряд ли выгодно поддерживать, «потому что американские переселенцы, не имея ничего общего с коренным народонаселением России ни в нравах и обычаях, ни в вере, ни в языке, легко могут сделаться источником затруднений и до некоторой степени даже опасности для единства Империи»33. Таким образом, русское правительство считало принципиально неприемлемой колонизацию окраинных территорий иностранцами, усматривая в этом опасность для территориального единства империи.

В конце XIX в. появилось много иностранных проектов сооружения Сибирской железной дороги. Особую активность проявили американцы. В 1890 г. американский банкир и отставной генерал Беттерфельд обратился к российскому правительству с просьбой предоставить ему право образовать строительную комиссию и железнодорожное общество для сооружения и эксплуатации Сибирской железной дороги от Челябинска или Тюмени до Владивостока. Правительство отклонило его ходатайство и заняло твердую линию — строить дорогу на свои средства без прямого участия иностранного капитала. Помимо общественности, к строительству Транссибирской магистрали большой интерес проявляли официальные круги США34.
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Соединенные Штаты всегда боялись сепаратизма. Закрытие Испанией навигации по Миссисипи и предложение поступиться свободой навигации в обмен на торговые привилегии для Новой Англии едва не привели к выходу Запада из Союза35. Правительство, отстаивая интересы Запада, не только добилось свободы навигации по Миссисипи, но и приобрело Новый Орлеан.

Приобретение в 1803 г. Луизианы вызвало новые беспокойства по поводу сохранения единства Союза. Капитан З. Пайк, представивший властям разочаровывающие сведения о природных условиях Луизианы, делал из своего открытия и утешительный вывод: наличие на Западе бескрайних прерий может оказаться для Соединенных Штатов весьма полезным, поскольку ограничит чрезмерное расселение американцев, что послужит залогом сохранения Союза36. Майор С. Лонг, вне всякого сомнения читавший «Диссертацию» З. Пайка и его второй отчет, почти в буквальных выражениях повторил вывод своего предшественника: неприспособленность территорий, простирающихся между Миссисипи и Скалистыми горами послужит прочности и безопасности Союза37.

Разговоры о возможных угрозах территориальному единству США не были досужими домыслами. В 1805–1806 гг. в Соединенных Штатах происходили события, вошедшие в историю под названием «заговора Бэрра». Бывший вице-президент А. Бэрр, совсем недавно застреливший на дуэли А. Гамильтона, составил заговор с целью отколоть от США некоторые западные территории, завоевать северную часть Мексики и образовать на этих пространствах новое государство. Бэрр навербовал отряд и отправился в рейд по Кентукки, но был арестован и предан суду. Попытка сецессии Запада провалилась. Но авантюра Бэрра показала: «Пока страна не образует единого экономического целого, ей будет грозить опасность сепаратизма и разобщения»38.

Гражданскую войну в США представитель третьего поколения «школы Анналов» П. Шоню считал «великим вызовом единству»39. Южане называли ее своей войной за независимость. Преобладающее большинство американских историков отрицает идею национализма как основы Конфедерации Южных штатов40. Это был «секционализм», перешедший в сепаратизм и приведший к расколу государства и еще не окончательно сформировавшейся американской нации.

Ко времени президентских выборов 1860 г. в США обычными были разговоры, что южане стали отдельным народом. Говорили и писали о двух различных типах человеческого характера. Плантаторы были людьми храбрыми, отчаянными, щедрыми, но при этом ленивыми и честолюбивыми; а янки — расчетливы, предрасположены к упорному труду, жадные до крохоборства, склонны к заискиваниям перед чиновниками-бюрократами и потому добивающиеся каждодневного прагматического успеха. Примерно так характеризует менталитет южан и северян в канун Гражданской войны американский историк Дж. Мюррин41.

Южные штаты всеми силами отстаивали свои интересы («права штатов») по ключевым вопросам (о вхождении в Союз новых штатов, о допущении в них рабовладения, таможенных тарифах) и предпринимали попытки «нуллификации», т.е. аннулирования того или иного федерального закона, как противоречащего конституции42. Формально-юридическим основанием сецессии стала доктрина прав штатов. К середине XIX в. южане начали ее интерпретировать как право штатов на свободный выход из Союза. Конституционным основанием права на отделение были ссылки на десятую поправку к конституции США, которая гласит: «Полномочия, не предоставленные настоящей конституцией Соединенным Штатам и использование которыми не возбранено отдельным штатам, остаются за штатами или за народом»43.

Пример к сецессии подала Южная Каролина. Она стала инициатором этого самого трагического периода американской истории. В декабре 1860 г. на собрании представителей штата был принят ордонанс об отделении, гласивший, что «союз, существующий между Южной Каролиной и другими штатами» расторгается»44. В январе-феврале 1861 года из Союза вышли еще семь рабовладельческих штатов: Миссисипи, Флорида, Алабама, Джорджия, Луизиана, Техас, Теннесси. Чуть позже-еще три: Арканзас, Виргиния и Северная Каролина. Территория одиннадцати отделившихся штатов составляла 40% территории прежде единой страны45. В феврале 1861 г. состоялось провозглашение Конфедерации южных штатов Северной Америки. В конституции Конфедерации рабство признавалось законным не только на территории Конфедерации, но и во всех территориях, которые присоединятся к ней. В преамбуле говорилось, что права штатов признаются как права суверенных независимых государств. При этом штатам не предоставлялось право свободного выхода из Конфедерации46. А. Линкольн, вступая в должность президента, не признал права на сецессию. Он сказал, что «ни один штат... не может выйти из Союза». Он, вероятно, считал, что объявление сецессии — одна из акций южных штатов, подобных тем. которые имели место и раньше. Поэтому его инаугурационная речь не содержала резких выражений. Линкольн говорил: «Мы не враги, но друзья. Мы не должны быть врагами... Разделение США на две половины противоестественно и не может быть долговременным»47. Однако 12 апреля 1861 г. между Севером и Югом началась четырехлетняя кровопролитная Гражданская война.

В последние десятилетия американская историография начала перемещать исследование конфликта между Севером и Югом в сферу ментальных понятий и в качестве одной из наиболее приемлемых интерпретаций получило объяснение в терминах цивилизационного конфликта. Так, разработчик «новой политической истории» Соединенных Штатов М. Холт считает, что более значительным был конфликт в сфере культуры, нежели борьба идеологий. Идеологии, как известно, являются наименее опосредованным выражением социально-экономических интересов. Республиканская партия, полагает Холт, должна стать политической силой, с помощью которой реформаторы Севера вознамерились распространить свои культурные нормативы на всю американскую нацию. Демократическая партия объединяла всех тех, кто сопротивлялся культурному вторжению новоанглийского пуританизма, т.е. сторонников сецессии48.

Факты, однако, свидетельствуют о том, что в основе американского сепаратизма лежали экономические и политические интересы основных слоев американского общества. В первые десятилетия XIX в. существовал политический союз между плантаторами Юга и фермерами Запада. «И те и другие были заинтересована в экспансии на Запад»49. Стойкое и непреклонное отношение к луизианскому вопросу проявилось только в Новой Англии. Однако уже во время покупки Луизины южане более, чем северяне, были заинтересованы в движении на запад от Миссисипи. Северяне еще имели для заселения старый Северо-Запад, тогда как штат Теннесси уже граничил с великой рекой. «Будущее маячило впереди великой угрозой»50.

Заключение
Главным стимулом продвижения в Сибирь, — если оставить в стороне задачи обороны — были меха, имевшие огромный спрос как внутри страны, так и на внешнем рынке. Сопутствующим следствием меходобычи было стремление узнать, возможно ли достичь Китая, где меха пользовались наибольшим спросом, восточным путем1. То, что предпринимались многочисленные попытки — по крайней мере англичанами — открыть северный морской путь в Китай, известно доподлинно. В середине XVI в. в русских прибрежных водах Ледовитого океана начала свои торгово-промысловые операции искавшая северо-западный проход в Китай английская «Московская компаниям—так стала именоваться возглавлявшаяся Каботом «Компания купцов-авантюристов» после появления английских мореплавателей у берегов Московского государства и установления с ним торговых отношений»2. «После открытия Америки, — пишет Р. Г. Скрынников, — и освоения испанскими и португальскими мореплавателями океанских путей в Индию и Китай англичане начали энергичные поиски проходов на Восток через северные моря <...> Первые английские мореходы, посетившие Москву, сумели заинтересовать Ивана IV перспективой открытия кратчайших северных морских путей в Китай и Индию»3. Англичане пытались овладеть пушно-меховым промыслом Сибири задолго до того, как предприняли сколько-нибудь основательные действия в этом отношении в Северной Америке4.

Экспансия мехового фронтира в Сибири и в Северной Америке происходила более или менее одновременно. Это объяснялось сходством — почти идентичностью — ареалов меходобычи, почти равнозначной (трудно)доступностью, аналогичными способами транспортировки мехов и предметов обмена, общими или однотипными рынками сбыта и, наконец, наличием общего — хотя и не равного по значению — финансиста (Англия, Голландия).

В Северной Америке все факторы (объективные и субъективные) действовали в одном направлении: создать поприще для экспансии капитализма, не обремененного пережитками прежних экономических укладов и условностями «старой» Европы. Капитализм в Америке начинался сразу. Это была эстафета. Точкой отсчета американского старта (take-off) был самый «продвинутый» европейский уровень и в области производственных отношений, и в технологиях, и в сфере ментальности.

«Подвижная граница» делала американцев хищниками, но она не сделала их лодырями. Щедрая природа приучила их к мысли, что меньшим количеством труда можно получать большую прибыль. Это убеждение приобрело свойства «хозяйственного императива». В Европе у предпринимателя под рукой всегда была «резервная армия труда». Он мог получать прибавочную стоимость, увеличивая долю переменного капитала. В Америке, и тем более на Западе, такая возможность отсутствовала. Фермеру и иному предпринимателю, еще до того, как исчезла возможность постоянно перемещаться на новые земли, приходилось часть прибавочного продукта превращать в постоянный капитал, т.е. повышать органическое строение капитала. Фермер мог оставаться непосредственным производителем (что ни в коей мере не исключало применения наемного труда), но благодаря увеличению объема прибавочного продукта и вследствие увеличения суммы овеществленного капитала его прибыль увеличивалась, и он мог осуществлять уже не простое, а расширенное товарное производство, его накопление превращалось в капиталистическое. Изживание черт «придатка» и «периферийности» наглядно выражалось в том, что на Западе средняя норма прибыли (т.е. и в аграрном, и добывающем, и промышленном секторах) была выше, чем на Востоке, не говоря уже о Европе. При оценке динамики первоначального американского капитализма следует, конечно же, иметь в виду громадную долю иностранных, в первую очередь английских, инвестиций.

Если для Америки Запад был основным направлением территориального расширения государства, то для России со времен Ивана IV главным направлением было западное, а затем еще и юго-западное. Людские и материальные ресурсы Россия использовала прежде всего на продвижение к западным и южным морским коммуникациям. Доминирующее значение ориентации России на запад нашло символическое выражение в перенесении столицы империи на крайний северо-запад, где она пребывала более двухсот лет. По сравнению с трехсотлетней историей американского продвижения на Запад и колонизации континента присоединение Сибири — с учетом колоссальных пространств и физических возможностей их преодоления — было едва ли не единовременным актом. В дальнейшем России не пришлось прилагать сколько-нибудь значительных усилий (по крайней мере, до конца ХГХ в.), чтобы оборонять эту территорию, и еще меньше внимания Россия обращала на ее хозяйственное развитие.

В истории русского продвижения на Восток и американского — на Запад можно выделить несколько «фронтальных прорывов». В отношении Сибири — это само «покорение», выход в течение нескольких десятилетий к Тихому океану, второй «прорыв» — столыпинские переселения и, наконец, — уже в советское время -создание угольно-металлургической и энергетической базы на востоке страны. В отношении американского Запада — это колонизация Северо-Западной территории в первые десятилетия XIX в. и экспансия плантационного рабства, пересечение континента и заселение Тихоокеанского побережья и, наконец, реализация гомстед-акта.

Сибирь — от Ермака до сегодняшнего дня, даже до неопределенного будущего — сохраняет колониальные черты. Ее положение как колонии в экономическом смысле имеет тенденцию превратиться в статусное. При этом необходимо разделять южную зону Сибири, где климат более или менее сходен с европейским, где возможно рентабельное сельскохозяйственное производство, где существуют крупные города — культурно-научные, торгово-финансовые центры с развитой и диверсифицированной экономикой, и Сибирский Север, который, как и Аляска и Канадский Север, никогда не станет местом постоянного и массового притока населения, который в силу природных условий останется источником сырья и ареалом обитания коренных народов. Но и Север путем осуществления специальных мер федерального правительства должен преодолеть свое колониальное положение, хотя бы в том, что касается уровня жизни населения (как Аляска по закону 1971 г.).

Геополитическое значение Сибири с течением времени усложнялось тем, что в комбинацию с географий и политикой стала входить проблема этносов. К настоящему моменту положение Сибири в глобальном пространстве актуализируется в этногеополитической проблематике. В этой связи можно высказать предположение: хотя уже существуют весьма убедительные данные этнологии, что в Сибири, если иметь в виду «старожилов», продолжался процесс антропогенеза, Сибири свойствен иной антропологический субстрат даже по сравнению с центральной Россией, не говоря уже об Америке; ассимиляция имела, в частности, следствием образование субэтносов.

Наряду с социально-экономическими факторами в русском движении на восток и в характере жизнедеятельности в Сибири зримо проявился фактор социокультурный. Считается, что важнейшие изобретения (огонь, лук, ткацкий станок, колесо, одомашнивание растений и животных) были «однократными» и повсеместно распространились, так как существовала готовность принять эти «полезные» вещи. Для обозначения этого явления в последнее время применяется термин «диффузия стимулов». Иначе обстояло дело с распространением новых идей, которые не воспринимались давно сложившимися и развитыми культурами. Вторжение основ и принципов иной культуры блокировалось специфическими факторами общественного бытия, составлявшими не только социальную систему, но и целостную культуру. Эти специфические факторы отнюдь не были аномалией, но определяли то, что теперь называется асинхронным типом развития. Невосприимчивость к трансформациям и нововведениям обусловливалась глубокой укорененностью в народной массе вековых ценностей, которые не могли поколебать ни расширившиеся социальные возможности, ни трансплантируемые извне новшества. Традиция оказывалась сильнее новаторства.

В России и в новейшие времена продолжало господствовать представление, что освоить территорию — значит заселить ее людьми, даже если это зона вечной мерзлоты. Странным образом не принималось во внимание то, что, полезные ископаемые — ресурс, невосстановимый абсолютно. Город, построенный для разработки месторождения, оказывается в худшем положении даже по сравнению с неказистыми строениями РАК. Трудно отрешиться от мысли, что, наряду с идеологической эйфорией сыграла свою роль знакомая примитивная мифологема о том, что российское богатство будет прирастать Сибирью, мифологема примитивная не только пространственно, но и экономически: она обосновывала потребительское отношение к Сибири, сырьевой характер ее экономики. Прежде был ясак, теперь сырье. Просто промышленность, тем более добывающая, обеспечить городу жизнеспособность не может. Город — это также и торговый, транспортный, финансовый и иной центр. Если этого нет, город превращается в факторию, которая при отсутствии контрагента погибает. Сходство Сибири и американского Запада скорее функциональное, нежели морфологическое. Сходство не может определяться только наличием идентичных элементов. Функциональное значение явления определяется не просто наличием сходных элементов, а способом их сочетания между собой, и, следовательно, может быть не просто другим, но и противоположно направленным. Так, вложение капиталов в колониальную экономику при одних условиях становится фактором развития и процветания, при других — ведет деградации и упадку.

На российском «рубеже» подданническая идентичность сохранялась и даже обострялась, на американском «фронтире» привязанность к оставшимся за спиной атрибутам государственности ослабевала, прежняя идентичность затуманивалась, становилась расплывчатой.

В механизме стимулов или реакций при движении евро-американцев на запад и русских на восток религиозный фактор играл заметную роль, но едва ли следует считать, что религия даже в отдельные периоды представляла собой первичный институт. В отношении Сибири попутно можно высказать предположение о наличии языческо-христианского синкрезиса, причем языческое иногда доминирует, а христианское становится оформлением. «Сибиряки, — писал П. А. Кропоткин, — вообще побаиваются языческих богов. Они не очень высоко ставят их, но так как считают их способными на всякую пакость, то предпочитают лучше не ссорится с ними». Поэтому оказывают им знаки внимания3. Американский Запад и Сибирь благодаря отсутствию регламентирующих правил государства и условностей «цивилизованной» жизни, налагавших многочисленные табу, становились прибежищем специфических религиозных практик — мормонства и хлыстовства.

В Сибири узнается не то «начало высоких и мятежных дней», а символически угадывается роковое предзнаменование в личности сибирского хлыста Г. Распутина. Рожденный и выросший среди этой первобытности, он стал духовной опорой династии, деградировавшей физически и морально на истощенной почве русского самодержавия. Когда-то давным-давно Давид Юм обратил внимание на значение «свежей почвы» не только в природе, но и в сфере духовной жизни человечества. «Искусства и науки, — писал наблюдательный англичанин,—подобно некоторым растениям, требуют свежей почвы; и как бы богата ни была земля и как бы ни поддерживали вы ее, прилагая умение или проявляя заботу, она никогда, став истощенной, не произведет ничего, что было бы совершенным или законченным в своем роде»6.

И американский Запад, и Сибирь требовали включения особых адаптивных механизмов, механизмов выживания. Но для жизни в Сибири нужен был намного более мощный адаптивный ресурс.

Главный фактор, обусловивший коренные различия социально-экономической эволюции Сибири и американского Запада, заключался в том, что Сибирь очень долгое время оставалась в стороне от влияния промышленной революции. Промышленная революция в Европе (Англии) на Сибирь не повлияла.

Российская колонизация была преимущественно моноэтнической (украинцы и белорусы в социально-культурном плане не очень значительно отличались от переселенцев-великороссов). В Америку прибывали люди разных национальностей и разных конфессий. Они были носителями резко отличавшихся друг от друга социально-культурных типов. Взаимодействие и взаимообмен разнородных культурных потенциалов в «плавильном котле» стимулировали социально-экономическую динамику.

Основное различие между Сибирью и американским Западом состоит в разных природно-климатических условиях и географическом положении; другое — в базовых основаниях движения на новые территории.

А. Мэхэн настойчиво подчеркивал значение «торгового мореходства» для благосостояния метрополий и колоний7. В отличие от связей Европы с Америкой, связи центральной России с Сибирью в силу географических условий встречали большие препятствия. Понятно, что это не могло не оказать существенного влияния на заселение и экономическое развитие отдаленного края. Русская колонизация восточного направления пошла в места еще более неблагоприятные, нежели сама метрополия. «Англия, — писал А. Мэхэн, — получила от природы лишь очень немного...». За пределами своих границ ее народ «нашел земли более приятные и более богатые, чем его родина»8.

Уникальная одноразовость каждого конкретного явления отнюдь не означает того, что оно не может иметь сходств с другим уникальным и неповторимым явлением. Например, знаменитое освоение целинных и залежных земель имело место только в Советском Союзе. Но это уникальное явление имеет несомненное сходство с хищническим распахиванием американских прерий, сходным был и результат такого хозяйствования: эрозия, суховеи и пыльные бури.

Нельзя повторить чужой опыт. Многочисленные примеры показывают, что попытки копировать то, что было где-то и когда-то, оказываются деструктивными. Деструкция является следствием того, что условия, в которых эксперимент мог бы иметь успех, утрачены безвозвратно. Никакого «сибирского фронтира» быть не может, потому что «фронтира» больше не будет нигде и никогда.

Крупномасштабная колонизация Сибири началась тогда, когда в международном разделении труда сельское хозяйство отходило на второй план. По этой причине Сибирь не смогла занять места сколько-нибудь сходного с местом американского Запада в международном разделении труда. Но значение источника первоначального накопления она продолжала иметь и в социалистическую эпоху.

Фронтир преодолевает свое «пограничное» (колониальное) состояние тогда, когда социальная среда, как основополагающая система воздействий на человеческие коллективы со свойственным ей набором интегративных функций, заменяет естественную среду, и бывшие фронтирные регионы становятся частью метрополитенских районов. При этом ситуативность (например, конфликты по поводу распределения власти) в момент изживания фронтирных черт, т.е. изменение характера взаимодействия различных элементов социальной системы в сторону преобладания тех или иных элементов, становится не аномалией, а функцией самой социальной системы. Возникающая на новых территориях социальная организация не просто создает набор функций, а формирует иерархию функций, подчиненную доминирующему ключевому началу — культурному (ценностному), социальному, экономическому, политическому и т.д. При этом сохраняется функциональное единство культурного, социального и личностного уровней социальной организации.

В отношении Сибири еще предстоит определить, происходит ли здесь процесс формотворчества с возникновением чего-то нового, или мы имеем дело с монотонно повторяющимися явлениями или даже с процессом деградации.

«...Физическая мобильность, — писал Р. А. Биллинггон, имея в виду американский фронтир, — это лишь проявление социальной мобильности»9. Применительно к американскому фронтиру этот вывод выглядит бесспорно. Но об его универсальности не может быть речи. Если миграция стимулируется искусственно или, тем более, является принудительной и направляется в регионы неблагоприятные в природно-климатическом отношении, или с неразвитой инфраструктурой, то вместо социальной мобильности может иметь место деградация и в лучшем случае возвращение мигрантов. Даже в последнем случае физическая мобильность является тупиковой и в социальном отношении скорее деструктивна, нежели продуктивна, т. к. приводит к застойности в районах исхода и вместо «предохранительного клапана» — неважно действует он вообще или нет — возникает дополнительный фактор социального напряжения.

При попытках советской историографии идентифицировать аграрную эволюцию в Сибири с американским или прусским путем случалась путаница: уровни развития смешивались с типами. При этом не учитывалось, что при наличии одного из главных исходных условий аграрно-капиталистической эволюции американского типа (отсутствие помещичьего землевладения), исторически этот тип не всегда реализуется с безусловной необходимостью, так как многое зависит от места данного аграрного сегмента в международном разделении труда.

Колонизация американского Запада происходила в русле функционирования классической экономики, когда в иерархии мировых центров влияния лидирующая роль принадлежала Великобритании с весьма быстрым переходом этой роли к самим Соединенным Штатам. Сравнивая хозяйственное развитие Сибири и американского Запада, можно говорить о «географической диверсификации стилей экономической деятельности». Американскому Западу свойственна глубокая интеграция в систему мирохозяйственных связей. Россию — если следовать схеме Им. Валлерстайна — можно отнести к мировой периферии, а Сибирь к «пограничным» (маргинальным) ареалам.

На Западе бинарная система «метрополия-колония» была саморегулирующейся системой, у нас — это система, которую регулировали.

Громадное влияние на темпы, массовость и сам характер движения и освоения имел культурный фактор в широком его понимании. Переселенцы на американском Западе и в Сибири несли с собой различные технологии, включавшие не только овеществленные средства взаимодействия со средой (оружие, орудия и механизмы производства), но и культуру в целом (трудовую этику, агротехнические приемы и т.д.).

Американский Запад колонизовали бывшие производители, вытесненные из европейского аграрного сектора экономическим прогрессом. Русский крестьянин, не наблюдавший сельскохозяйственного прогресса на старом месте, не мог прогрессивно вести хозяйство на новом месте. На американском Западе даже при первоначальном хищничестве и экстенсивности использовались более или менее современные орудия, позволявшие экономить человеческий труд. Период экстенсивности был сравнительно недолгим. Стремление к увеличению объемов производства влекло за собой массовое употребление сельскохозяйственной техники.

Это движение — русских на восток и американцев на запад — было не только движением людей в пространстве и расширением хозяйственных укладов; оно представляло собой также экспансию универсальных культурных систем: религии, языка, форм сознания и восприятия мира.

В 1816 г. главный издатель русского периодического издания «Дух журналов», анализируя статью американского коммерсанта П. Добеля, в которой тот описывал свое путешествие по Камчатке и Сибири, приходил к выводу, что Сибири не хватает «двух главных средств: населения и капиталов»11.

В Сибири на протяжении всей ее истории доминировали черты общества «с технологиями добычи». В конце XIX — первые десятилетия XX в. достаточно отчетливо проявились черты «общества с аграрно-ремесленными технологиями» и, наконец, в 30–70-е годы XX столетия произошел резкий рывок к «обществу с индустриальными технологиями», с последовавшим затем откатом назад.

В Сибири всегда не хватало населения и капиталов. Теперь к этому прибавилось еще одно обстоятельство. Видные специалисты в области экономики Сибири П. В. Евсеенко и В. В. Кулешов указывают на факторы, определяющие место Сибири: «...В настоящее время в Сибири, потерявшей привлекательность, фактически затормозилась реализация базовых процессов, определяющих характер и масштабы развития этого региона в первую очередь потому, что из нее уходит государство»». М. К. Бандман считает, что сырьевые ресурсы вдоль Транссиба оказались исчерпанными; в 70–80 годах XX в. вдоль Транссиба происходило завершение создания хозяйственного пояса и началось формирование нового широтного промышленного пояса в пределах Сибирского ближнего Севера12. Очевидно, что дальнейшего развития этот процесс не получил.
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